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DELITOS SEXUALES 


La ley posible 


¡¿01: 9 SANDRA CHAHER 


esde hace un mes y me- 

dio existe una ley sobre 

delitos sexuales que ga- 

rantiza, al menos en la 

letra, mayor protección 

frente a los abusos. No 
es la norma ideal, ni siquiera la que las le- 
gisladoras o el movimiento de mujeres 
hubieran querido, pero es la mejor que 
pudo hacerse, coinciden todas. Una pro- 
puesta más transgresora del sistema penal 
no hubiera salido. A tal punto es esto una 
convicción que las mismas asesoras de las 
diputadas reconocen la falencia de no ha- 
ber podido sancionar la reforma del Có- 
digo Penal junto con la del Procesal (el 
que indica cómo son tratadas las víctimas 
durante el juicio y cuyo rol hasta el mo- 
mento fue en general revictimizador). 
Hoy, un hombre que obligue a una mu- 
jer a hacerle una fellatio, la someta a veja- 
ciones psicológicas o abuso sexual, será 
detenido. Pero, alertan algunas abogadas, 
eso es lo que indica la ley. Lo más impor- 
tante recién empieza: difundir y concien- 
tizar al sistema judicial, a los abogados y 
a las mismas mujeres, que serán en defi- 
nitiva quienes determinarán si esta ley, 
mejor que la anterior, pero con baches, 
puede efectivamente brindarles a las mu- 
jeres protección. 

El Senado promulgó la ley el 14 de 
abril, sin embargo las parlamentarias y 
algunas feministas la venían peleando 
desde el 96. A fines de 1997, el caso del 
taxista que obligó a una pasajera a ha- 
cerle una fellatio abrió el debate público 
sobre un tema del que nadie se hacía de- 
masiado cargo, y seis meses después la 
Cámata de Diputados le daba media 
sanción. Esa misma propuesta, sin alte- 
raciones y por unanimidad, fue aproba- 
da en Senadores después de que legisla- 


A fines de 1997, el caso del taxista que obligó a una 


pasajera a hacerle una fellatio abrió el debate público 


sobre un tema del que nadie se hacía demasiado 
cargo: la necesidad de redefinir la palabra 
“violación”. Hoy existe una ley sobre 


delitos sexuales que pena diversas formas de ataque a 


la integridad corporal, incluidas las vejaciones 


psicológicas. Pero lo más importante recién empieza: 


difundir y concientizar al sistema judicial, 


a los abogados y a las mismas mujeres, que serán en 


definitiva quienes determinarán si esta ley, mejor que la 


anterior, pero con baches, 


puede efectivamente 


brindarles protección. 


doras y organizaciones feministas califi- 
caran a los integrantes de esa Cámara de 
misóginos y los amenazaran con una 
campaña pública y un taponamiento in- 
formático por envío masivo de e-mails si 
los hombres no se calzaban los largos y 
levantaban la mano en el recinto. 


LOGROS Y CRÍTICAS 


“Ha satisfecho algunas de las deman- 
das que surgen de las experiencias de las 
mujeres, pero no todas =señala Silvia 
Chejter, directora del Centro de En- 
cuentros, Cultura y Mujer (Cecym)-. 
Es positiva porque cambia algunas defi- 
niciones totalmente cuestionadas por 
nosotras, como el encuadramiento de 
las agresiones sexuales, consideradas an- 
tes como “delitos contra la honestidad” 
aunque yo sostengo que el bien jurídi- 


) 
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co tutelado es la integridad personal y 
no sexúal, como finalmente quedó en la 
ley; hablar de integridad sexual sigue es- 
tableciendo una ruptura entre el sexo y 
la persona, como si se pudiera ultrajar 
el sexo por separado—, y también se mo- 
dificó la definición de violación como 
acceso carnal. Pero en las actuales con- 
diciones, y tal como lo reconocen mu- 
chas legisladoras, la ley es fruto de 
acuerdos entre tendencias ideológicas y 
de la convicción de que es mejor que 
salga así y no que quede como estaba. 
Sin embargo, para que las mujeres sean 
escuchadas haría falta además una refor- 
ma del Código Procesal.” La abogada 
Marcela Rodríguez, presidenta delCen- 
tro de Mujeres de Vicente López y ase- 
sora de la diputada Elisa Carrió —autora 
del proyecto madre=, coincide con 


Chejter: “Si bien presenta falencias y 
dista de ser ideal desde una perspectiva 
feminista, constituye un significativo 
avance. Es un cambio ideológico, par- 
tiendo desde el título, que marca el 
bien jurídico que querés proteger: al ha- 
blar de integridad sexual estás prote- 
giendo también a la prostituta y a la es- 
posa —que antes no se las consideraba 
violadas—”. Elisa Carrió, por su parte,lo 
enfatiza. La modificación, entonces, no 
se detiene en las simples formas, si bien 
es precisamente allí donde resultan más 
obvias: “Lo más importante es el cam- 
bio semiótico, la redefinición que se 
hizo desde el lugar de la víctima, 
—porque anteriormente esta ley estaba 
definida desde el lugar del hombre=, el 
hecho de que se considere violación 
más allá de la penetración vaginal, que 
el abuso esté equiparado con la vio- 
lación”. Sin embargo, reconoce la 
diputada, resta enfrentar la prueba de 
fuego. “Será necesaria una enorme 
capacitación judicial, porque no se trata 
de algo que cambie sólo en virtud de 
una modificación legal, sino de proble- 
mas arraigados en la conducta y la cul- 
tura. Pero es importante que haya 
habido un cambio, porque esta ley 
impide y la otra facilitaba. En adelante, 
inclusive, podremos evaluar la reali- 
zación de juicios políticos a jueces por 
aplicaciones machistas de la ley, cosa 
que antes era imposible”. 

El proyecto fue bastante discutido y 
muchos de los planteos iniciales debie- 
ron ser dejados en el camino, como la 
inclusión de las tipologías de abuso se- 
xual. “Fue una discusión muy dura —re- 
cuerda Rodríguez- y se optó por esta- 
blecer tres categorías: “abuso sexual' 
(equivalente al “abuso deshonesto” que 
existía antes), “abuso sexual gravemente 
ultrajante” (una figura nueva que inten- 


ta llenar el vacío por el cual, por ejem- 
plo, la fellatio antes podía ser conside- 
rada sólo como abuso deshonesto y por 
tanto se transformaba en un delito ex- 
carcelable), y “acceso carnal por cual- 
quier vía.” En esta última figura, en la 
que se agregó “cualquier vía”, Marcela 
Rodríguez señala que se da por entendi- 
do que incluye la fellatio in ore y la pe- 
netración anal, sin embargo la falta de 
especificidad es criticada por algunos 
juristas que señalan que los tipos pena- 
les deben estar claramente delimitados 
porque en un país con una tradición 
tan poco democrática no se puede dejar 
la interpretación en manos del juez. “Se 
habla de “abuso sexual gravemente ul- 
trajante para la víctima”. ¿Qué es eso?”, 
cuestiona el abogado Alberto Bovino. 
Bovino es abogado del Centro de Estu- 
dios Legales y Sociales (Cels), pero des- 
de hace medio año se sumergió por mo- 
tu proprio en la lectura de teoría femi- 
nista y textos sobre violación que lo ha- 
bilitan para hacer algunas críticas de la 
ley desde una postura lindante con el 
abolicionismo jurídico. “Hay cosas que 
son claramente ultrajantes, pero otras 
quedan indefinidas. Además, el agresor 
tiene derecho a saber qué está prohibi- 
do y qué no. Hay un principio, que se 
llama de legalidad, que obliga a especi- 
ficar las conductas prohibidas, sobre to- 
do si tienen penas tan altas como las de 
esta ley.” Otro aspecto que cuestiona es 
la ausencia de una reforma procesal que 
acompañe y haga efectivo el cambio. 
No fue algo no tenido en cuenta por las 
legisladoras, pero ninguna olvida que 
vive en la Argentina, ni los colegas con 
los que trata. “Fue una cuestión de es- 
trategia —admite Rodríguez=, si presen- 
tábamos juntas la reforma del Código 
Penal y del Procesal la ley no hubiera 
salido. Pero además esta ley no debería 


Las modificaciones 


Sustitución del título “Delitos contra 
la honestidad” por “Delitos contra la 
integridad sexual”. 

Creación de una tipología intermedia 
entre el “abuso sexual” y el “acceso 
carnal por cualquier vía” (“por cual- 
quier vía” es nuevo): el “abuso sexual 
gravemente ultrajante”, que recibe de 
cuatro a seis años de condena (no ex- 
carcelable). 

—El abuso sexual de menores ascendió 
de l2a 13 años, y se considera un 
agravante aprovecharse de una relación 
de dependencia o poder. Los que abu- 
sen en forma ultrajante o violen a me- 
nores de 16 recibirán la pena que co- 
rresponde a esos delitos. 

-Son agravantes: el daño a la salud 


funcionar sola: se necesitan jueces y 
operadores judiciales capacitados; refu- 
gios; organizaciones no gubernamenta- 
les (ONGs) con plata para que puedan 
litigar. Pero si no se empieza por algo se 
entra en un círculo de inacción.” 

La abogada Magui Bellotti -miembro 
de la Asociación de Trabajos y Estudios 
de la Mujer— aclara: “Yo no creo que el 
Derecho Penal sirva para resolver los con- 
flictos sociales porque en general afecta a 
los más débiles. Pero mientras haya domi- 
nación y violencia, los oprimidos/oprimi- 
das no podemos darnos el lujo de pres- 
cindir de este instrumento, porque aún 
no están desarrollados otros recursos en la 
sociedad. Una de las discusiones que hu- 
bo sobre esta ley fue que habían aumenta- 
do excesivamente las penas (N. de la R.: 
éste es uno de los argumentos de Bovi- 
no), pero si uno mira el texto ve que no 


mental de la víctima; que el autor sea 
portador de una enfermedad de trans- 
misión sexual grave y haya habido peli- 
gro de contagio; que los autores sean 
dos o más personas o que porten ar- 
mas; que pertenezcan a fuerzas de se- 
guridad o policiales; que la víctima sea 
menor de 18 años y el autor se aprove- 
che de una convivencia preexistente. 
Creación de la figura del que fuerza a 
otro a la prostitución, con penas de 
tres a seis años. 

-Inclusión del abuso sexual dentro de 
la pareja. 

=Las víctimas pueden litigar con aseso- 
ramiento o representación de ONGs y 
también suspender el proceso si llegan 
a un acuerdo con el imputado. 


es así; por lo tanto yo creo que los temas 
principales de la ley son el cambio en la 
figura jurídica —al hablar de integridad se- 
xual y no de honestidad, se reconoce el 
derecho a la autonomía corporal-, la fi- 
gura intermedia de abuso sexual grave- 
mente ultrajante, y el hecho de que no es- 
té señalado el lugar del cuerpo por el que 
se comete la violación. Creo que calificar 
este último aspecto como falto de preci- 
sión viene de la criminología crítica, que 
todavía no hizo una revisión desde una 
mirada de género. Esperemos, eso sí, que 
los jueces escuchen a las mujeres porque 
todos sabemos que hay experiencias que, 
sin ser violación, producen el mismo da- 
ño psicológico”. 


OJO DE TORMENTA 


El eje de la polémica está centrado sin 
embargo en el artículo 15 de la nueva 


ley, que admite el “avenimiento” de la 
víctima con el imputado, es decir que 
quede extinguida la acción penal si la 
víctima así lo desea. Las feministas con- 
sideran que este artículo haría a las mu- 
jeres plausibles de presión por parte de 
la familia, el hombre que las violó (en 
caso de que sea el cónyuge o un conoci- 
do) o el entorno en general, y las mis- 
mas redactoras del proyecto lo conside- 
ran la concesión más dura que debieron 
hacer para que saliera la ley. Para Bovi- 
no, sin embargo, en este punto está 
gran parte el centro de su crítica: la “re- 
vocación de la instancia” (el avenimien- 
to) es una salida no penal de la cual de- 
ben disponer las mujeres. “Las feminis- 
tas dicen que la mujer sufre las presio- 
nes de la familia y a veces desiste, pero 
la verdad es que esas presiones existen y 
no se les puede pedir a las mujeres que 
sacrifiquen su vida por el ideario del 
movimiento. Una mujer violada por su 
marido puede querer la exclusión del 
hogar pero no que el padre pierda con- 
tacto con los hijos; o si es de clase baja 
quizá quede en la indigencia si el tipo 
no sigue trabajando porque está preso.” 
Su crítica central es que se sancionó 
una ley en exceso represiva que no deja 
a las mujeres espacio para generar sali- 
das alternativas. Y cita legislaciones de 
otros países que contemplan este aspec- 
to: la mediación si no hay conciliación 
natural; o la figura de la conversión de 
la acción, que permite a la mujer llevar 
el caso por su cuenta (con patrocinio de 
un abogado o una ONG). En la Argen- 
tina, se podrá designar a un abogado o 
a una ONG que llevarán la causa para- 
lelamente al fiscal, pero éste seguirá es- 
tando, y el problema de su presencia, 
para el abogado del CELS, es que re- 
presenta los valores del Estado, y el Es- 
tado argentino ha demostrado que no 
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le interesa sancionar al más alto porcen- 
taje de violadores —los cónyuges, fami- 
liares o conocidos— sino “al que tiene 
entre 20 y 30 años, es negrito y viola en 
la calle a una mujer desconocida”. 

Magui Bellotti, que manifiesta su 
oposición al artículo 15 por negar la re- 
lación de desigualdad que existe en la 
sociedad, considera tramposo el plan- 
teo de Bovino. “Es la típica idea liberal 
del consentimiento: la mujer es un su- 
jeto autónomo, sin presiones, no deter- 
minado, que presta libremente su con- 
sentimiento, y esto no es así cuando 
hay relaciones de dominio de por me- 
dio. Yo acuerdo con la protección de 
los derechos de las víctimas, pero te- 
niendo en cuenta que vivimos en una 
sociedad desigual.” 


EL DERECHO 
Y LAS MUJERES 


El debate sobre la ley de delitos sexua- 
les (que es más amplio de lo que aquí se 
puede esbozar, aparte de los artículos re- 
feridos a prostitución) se delinea sobre 
la relación entre las mujeres y el derecho 
penal. Ninguna feminista desconoce 
que el derecho en general, y el penal en 
particular, fueron históricamente un 
instrumento para su dominación. Hacer 
uso o no de él es una discusión que el 
movimiento mantiene a nivel mundial. 
Quienes apoyaron esta reforma segura- 
mente comparten las palabras de Chej- 
ter: “Sabemos que en la práctica, mu- 
chas veces, la respuesta judicial no es 
eficaz. Sin embargo, creemos que el re- 
curso a la Justicia no debería ser dese- 
chado. Primero, porque como sociedad 
no hemos logrado aún que otros recur- 
sos, disuasivos y preventivos, como las 
acciones en la escuela, en la comunidad, 
las campañas públicas, etc., lo suplanten 
de modo masivo y constituyan barreras 
naturales a las agresiones, porque apelar 
a la Justicia en algunas ocasiones cum- 
ple su función reparadora y porque las 
mujeres en forma individual apelan a 
ella y también lo hace el movimiento de 
mujeres, como una reacción espontánea 
de defensa y recuperación de la propia 
dignidad”. Para Bovino, esta confianza 
es una trampa. “El derecho penal surgió 
con la Iglesia Católica para perseguir a 
las “brujas” y produjo la masacre más 
grande de mujeres de la historia occi- 
dental: el 85% de las víctimas de hechi- 
cería y brujería. Hasta la Revolución 


“Si bien presenta 
falencias y dista de ser 
ideal desde una 
perspectiva feminista, 
constituye un significativo 
avance. Es un cambio 
ideológico, partiendo 
desde el título, que marca 
el bien jurídico que querés 
proteger: al hablar de 
integridad sexual estás 
protegiendo también a la 
prostituta y a la esposa 


que antes no se las 


consideraba violadas—”. 


Otras formas de reparación 


En gran parte de los casos —señala en un artículo Beatriz Ruffa, integrante del Cen- 
tro de Encuentros Cultura y Mujer (Cecym), junto con Silvia Chejter—, la víctima de 
violación tiene necesidad de reparación, pero las formas son variadas y singulares. 
Algunas apelarán a la autorreparación; a otras las compensarán el apoyo, la com- 
prensión y la valoración de personas significativas; y finalmente, muchas requerirán 
la reparación institucional. 

En el texto —llamado Víctimas de violaciones: reparación jurídica. Otras formas de repara- 
ción, y publicado en el N? 7 de Travesías— Ruffa demuestra a través de diferentes casos 
cómo la Justicia no tiene para todas las mujeres el mismo sentido. No todas eligen pa- 
sar por la instancia judicial, si bien ésta no debe dejar de contemplarse en ciertos con- 
textos: cuando hay que proteger a la víctima; cuando es posible la reincidencia del abu- 
so; y sobre todo por la función legitimadora de lo normativo. “Para muchas puede ser 
tan importante una reparación que se relacione con la agresión en sí misma, como una 
vinculada con los daños agregados”, y pone como ejemplo la actitud de familiares, ami- 
gos y del mismo sistema penal, que muchas veces revictimizan a la mujer al culpabilizar- 
la del hecho o descreer de su testimonio. 

El planteo de la autora es respetar ante todo el deseo de la mujer. “Algunas veces la 
necesidad de tomar distancia de la experiencia conspira contra cualquier reclamo de 
justicia (...). Tenemos que ser cuidadosas de no invertir la lógica de la situación: la so- 
ciedad y las instituciones tienen que tener respuestas adecuadas para responder a las 
demandas de justicia de las mujeres violadas, lo cual no significa que tengamos que for- 
zar o presionar a estas mujeres para que reclamen justicia si no quieren hacerlo.” Final- 
mente cita ejemplos de reparaciones alternativas a la cárcel que se pusieron en práctica 
en otros países: tribunales éticos; sesiones semiprivadas en las cuales la víctima, apoya- 
da por personas de confianza, enfrenta al victimario; acciones de sanción y repudio co- 
munitario que pongan en evidencia al agresor frente a su familia, vecinos, etc.; y la re- 


percusión mediática del caso. 


Francesa, el derecho penal ejerció la vio- 
lencia sobre el cuerpo femenino. Des- 
pués, se suponía que la modernidad las 
iba a proteger, pero entonces el derecho 
penal dejó de ejercer directamente la 
violencia y lo que hace es tolerar la vio- 
lencia privada sin hacer nada. Y esto lle- 
ga hasta hoy.” 

Pero, ¿se podía haber hecho una ley 
menos,represiva sin quitarles valor sim- 
bólico a los delitos sexuales?, se pregun- 
ta Rodríguez. “Yo puedo decir que el 
sistema penal es malo, pero si nosotras 
planteábamos una modificación dife- 
rente, con figuras como la del aveni- 
miento, conciliación, u otras alternati- 
vas, desde lo simbólico se hubiera per- 
petuado la idea de que eran delitos de 
segunda —señala desde una posición 
pragmática o posibilista, como se prefie- 
ra, frente al radicalismo teórico de Bovi- 
no—. Hasta que no haya un cambio glo- 
bal del sistema penal no es justo que se 
les exija a las feministas una actitud di- 
ferente. Mientras tanto, ésta es la mejor 
ley que no menoscaba a las víctimas de 
los delitos sexuales.” “Yo soy reacia al 
posibilismo y hay muchas cosas de la 
ley que no nos gustan nada —concluye 


por su parte Bellotti—, pero coincido en 
que esta ley es mejor que la que tenía- 
mos. El problema que yo le veo es que 
al no haber podido avanzar más puede 
que no nos sirva. No soy absolutamente 
pesimista porque existe en la sociedad 
una conciencia de la injusticia de la vio- 
lencia contra las mujeres que no había 
hace 15 años, pero creo que va a haber 
que hacer un trabajo de difusión y con- 
cientización muy grande entre los abo- 
gados, el sistema judicial y las mismas 
mujeres, para que la ley sea operativa.” 

Las diferentes posturas con respecto a 
la ley proponen obviamente modelos 
de sociedad diferentes. Mientras para 
las mujeres es muy importante la de- 
fensa de sus congéneres, aun asumien- 
do posiciones tutelares, el discurso de 
Bovino está más cerca del liberalismo 
político y su sujeto indeterminado. Pe- 
ro más allá del debate que pueda darse 
entre quienes conocen el tema, un as- 
pecto a tener en cuenta es que las leyes 
no van delante de la idiosincrasia de la 
sociedad que regulan, prueba de lo cual 
es la marcha atrás que debió dar la Le- 
gislatura porteña con el Código de 
Convivencia Urbana + 
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EL DILEMA DEL 


DIANA FREY* 


iclicamente, el cine argenti- 

no ha atravesado diferentes 

crisis que han sido siempre 

expresión de las políticas 

culturales imperantes, o de 
la ausencia deliberada de ellas, de los 
gobiernos de turno. 

Fieles al género del grotesco, tan caro a 
los argentinos, los productores y realiza- 
dores hemos sido testigos, y a veces acto- 
res, de las situaciones más tragicómicas 
de nuestras producciones, sólo que acon- 
tecían detrás de cámara —o como se dice 
ahora— backstage. 

Fue así que tuvimos que soportar que 
los destinos del cine estuvieran en ma- 
nos de militares, censores que se delei- 
taban visualizando las escenas que 
prohibían, hombres dela noche y em- 
presarios festivaleros. 

Con la sola excepción de la gestión de 
Manuel Antín al frente del Instituto de 
Cine, nunca hubo, desde la dictadura a 
nuestros días, una conducción con la 
envergadura intelectual, el respeto in- 
ternacional y la personalidad necesaria 


POLITICA 


para manejar una actividad tan comple- 
ja como el cine. 

A partir de la implementación de la 
política neoliberal de este gobierno, nos 
hemos sentido pudorosos, en esta pe- 
queña y débil industria cultural, de 
pronunciar la palabra prohibida: subsi- 
dios. Y entonces empezamos a probar 
sinónimos equivalentes como Recupe- 
ración Industrial; impuestos obtenidos 
de la taquilla que vuelven a la produc- 
ción, etc., para no herir la susceptibili- 
dad de los funcionarios de turno. 

Sin embargo, no hemos visto pudor ni 
complejo alguno en ciertos empresarios, 
que al frente de empresas privatizadas 
continúan recibiendo formas de subsi- 
dios del Estado (ferrocarriles, peajes, el 
canje de automóviles, etc.). 

El cine es industria cultural de alto ries- 
go, en la Argentina y en el resto del 
mundo. Los países que están interesados 
en difundir su cultura se han dado políti- 
cas de protección y apoyo económico, 
pues de otra manera hubieran desapare- 
cido las cinematografías locales. Y esta 
batalla, en realidad, recién comienza. La 
globalización ha puesto al rojo vivo las 
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fuerzas económicas que pugnan por que- 
darse con los mercados del entreteni- 
miento, de los que el cine es considerado 
una parte importante. 

Y entonces los argentinos, que hemos 
tenido una larga y fecunda tradición ci- 
nematográfica, no sólo como especta- 
dores del mejor cine del mundo, sino 
también como productores de nuestras 
películas; que hemos conseguido en el 
año 1994 la promulgación de una nue- 
va ley de cine, que obtiene sus fondos 
para créditos y subsidios en forma ge- 
nuina, nos encontramos hoy frente a 
un recorte de los mismos, que pone a la 
industria al borde del colapso. 

¿Debemos también ahora sentir pudor 
de exigir que no se recorten los fondos 
del cine ante el estado de situación de la 
salud pública, de la educación? De nin- 
guna manera. Debemos decir que el re- 
corte es perverso, que es la expresión de 
la mayor dependencia al poder económi- 
co, que el desajuste en las cuentas fiscales 
es responsabilidad de los que han mane- 
jado la economía del país, que han ven- 
dido casi todas las empresas estatales, pa- 
ra terminar casi triplicando la deuda ex- 


RAFAEL YOHA, 


ARGENTINO 


terna. Que no logran cobrarles sus im- 
puestos a las megaempresas y pretenden 
hacer caer el peso del desajuste fiscal so- 
bre los sectores económicos más débiles. 

Cuando tenemos la suerte de visitar o 
encontrarnos con colegas de países que 
protegen a sus industrias culturales, ob- 
servamos que ellos sí están atentos al 
verdadero dilema que atraviesa la cultu- 
ra de lado a lado. Nadie lo ha expresa- 
do mejor y más agudamente que Octa- 
vio Paz en La otra voz: “Hoy las artes y 
la literatura se exponen a un peligro 
distinto: mo las amenaza una doctrina o 
un partido político omnisciente sino un 
proceso económico sin rostro, sin alma 
y sin dirección. El mercado es circular, 
impersonal e inflexible... Pero es ciego 
y sordo, no ama ni a la literatura ni al 
riesgo, no sabe ni puede escoger. Su 
censura no es ideológica: no tiene ideas. 
Sabe de precios. No de valores”. 

Ahora más que nunca es necesario el 
apoyo al cine argentino. Dejándolo a 
merced de las leyes del mercado, morirá. 


* Productora cinematográfica. 


RAMOS GENERALES 


Discriminación 
olímpica 


“Queremos mostrar que hay 
mujeres en esos países que quie- 

/ ren vivir libres y que el deporte, 
dada la situación en que se encuentra, es probablemente lo 
más revolucionario que pueden hacer”, planteó Annie Su- 
gier, una de las fundadoras del Comité Atlanta-Sydney, una 
organización que lucha contra la discriminación de las muje- 
res en los Juegos Olímpicos. Con esa meta, hace ya cuatro 
años que el Comité realiza pedidos ante el COI para que, así 
como se prohibió la participación de Sudáfrica durante el 
apartheid, no se permita que países con delegaciones exclu- 
sivamente masculinas como Argelia o que no permitan que 
las mujeres se dediquen a deporte alguno, como el régimen 
talibán de los iraníes tengan un lugar en los Juegos, ya que 
ello contradice explícitamente uno de los artículos de la 
Carta Olímpica. 


O 
e 
O 
7 
ma 
O 
< 
ne 
O 
109) 
0% 
LL 
a 
5 


Circula pór las casillas de los correos elec- 
trónicos una nueva cadena, pero no es en 
este caso una declaración de solidaridad con 
pueblo alguno ni un reclamo de justicia, sino 
un llamado de atención. En la pequeña en- 
cuesta que lleva a cabo la revista norteame- 
ricana Time para determinar a quién pondrá 
en su portada como “La persona del siglo”, 
no sólo Elvis Presley le disputa la corona a 
Adolf Hitler aunque al cierre de esta edi- 
ción, el muchacho de las patillas había logra- 
do una ventaja considerable tras una lucha 
cabeza a cabeza=, sino que no aparece una 
mujer hasta el doceavo puésto, ocupado por 
Teresa de Calcuta -0,89 por ciento de los 
votos—, que es seguida muy de cerca por... 
Madonna —con 0,82 por ciento—. Mientras 
en el foro que la revista patrocina en Inter- 
net algunas seguidoras de Gloria Steinem 
convocan para su causa, se puede investigar 
o participar en http://cgi.pathfinder.com/ti- 
me/time | 00/poc/century.html 


El pasado 28 de mayo, Día internacional de acción por la salud de 
la mujer, la Red de Salud de las mujeres Latinoamericanas y del 
Caribe —en la que participan por Argentina la Asociación Ciu- 
dadana por los Derechos Humanos, Grupo de Fulanas y el Ins- 
tituto Social y Político de la Mujer— inició la campaña “Por el 
acceso a la educación, información y servicios de salud repro- 
ductiva para los adolescentes”. En ese marco, se envió a los le- 
gisladores de la Cámara de Diputados y el Senado tarjetas en 
las que se peticionaba la “urgente sanción de la Ley Nacional de 
Procreación Responsable que contemple la educación sexual y 
el acceso gratuito a los servicios de planificación familiar”, un 
proyecto que, a pesar de que nuestro país suscribió la Conven- 
ción de los Derechos del Niño y la Convención sobre la Elimi- 
nación de todas las formas de Discriminación contra la Mujer, 
dos años atrás quedó en el olvido tras lograr media sanción. En 
Argentina, entre 50.000 y 70.000 adolescentes quedan embara- 
zadas cada año; el embarazo y el aborto constituyen la cuarta 
causa de muerte para las adolescentes latinoamericanas. 


Buscar el origen 


Entre el fin de su 
adolescencia y la 
espera de la mater- 
nidad, Luz recons- 
truye su historia fa- 
miliar para descu- 
brir que quienes 
creía sus padres no 
lo eran: sus verda- 
deros padres, 
aquellos que no co- 
- noció, eran Liliana 
y Carlos, dos militantes políticos. Decidi- 
da a conocer sus orígenes, investiga hasta 
hallar que Liliana fue asesinada días des- 
pués del alumbramiento, pero que Car- 
los logró escapar rumbo a España, donde 
vive desde su exilio. Y ella quiere encon- 
trarlo, Tal el argumento de Á veinte años, 
Luz, la novela que la argentina Elsa Oso- 
rio —escritora y profesora en letras con 
varios premios en su haber— publicó el 
año pasado en España y que la editorial 
Mondadori acaba de traer a nuestro país. 


Visión de futuro 


Se dice que la Madre Shipton ostenta el 
dudoso privilegio de haber inspirado la 
clásica imagen de la bruja de nariz larguí- 
sima y puntiaguda con el sombrero cóni- 
co negro. Haya sido o no esa musa, lo 
cierto es que tras esa fachada se oculta- 
ba, en realidad, una profeta capaz de 
anunciar, entre fines del siglo XVI y prin- 
cipios del XVII, el surgimiento del teléfo- 
no, la televisión y hasta internet —“alre- 
dedor del mundo los pensamientos po- 
drán volar/ en un abrir y cerrar de 
ojos”—. En 1641 se le reconoció la pre- 
dicción de la muerte de Cromwell, 200 
años después el invento del motor a va- 
por. Hoy día, muchas de las profecías de 
esta mujer nacida en 1488 siguen aguar- 
dando para ser corroboradas o definiti- 
vamente refutadas, aunque ella no goce 
de la fama de Nostradamus y su poco 
agraciado look sí. 


SENORAS Y SENORAS 


La vuelta de Juliette 


Repasando fotos 
en blanco y negro 
de esa muchacha 
de increíbles ojos 
oscuros que supo 
inspirar el panteón 
masculino del exis- 
tencialismo, ¿quién 
no cree escuchar 
nuevamente su voz 
susurrando alguna 
canción francesa? Pues bien, para alegría, 
de momento, de los parisinos, Juliette 
Gréco ha retornado al escenario del tea- 
tro Odeón. Ocurre que, a sus 71 años 
=y con una nariz “operada tres veces”-— 
la autoconfesada “hermana incestuosa de 
Boris Vian” no ha dejado de cantar en 
ningún momento, sólo que, dice, su pú- 
blico ha cambiado, y ella no quisiera se- 
guir siendo vista como el “bicho raro de 
Saint-Germain” que nunca fue. Sin em- 
bargo, hay modificaciones que admite: 
“Sigo siendo aquel animal salvaje y solita- 
rio. Pero me he vuelto más tolerante. He 
encontrado gentes, amigos, que me han 
hecho ver que la tolerancia es necesaria. 
He aprendido a oír, a escuchar —y a ca- 
llar—, a transformarme, lenta, profunda- 
mente. En una palabra: a ser inteligente”. 


E moira soro 


¡ en algún momento pudo 

parecer un producto de la 

televisión, más exactamente 

de la publicidad —junto a 

ese tío francés que le daba 

el visto bueno al vino Ter- 
midor—, aquella forma de darse a cono- 
cer públicamente para Silvia Arazi fue 
algo accidental, una manera no buscada 
de alcanzar cierta fama y conseguir tra- 
bajo como actriz, sin mucha convic- 
ción. Algo que ocurrió a su pesar. Ella 
se dejó llevar por un tiempo, hasta que 
hizo un corte sin retorno para dedicarse 
al canto lírico y de ahí abrirse a otros 
géneros más populares. Cheek to cheek, 
el espectáculo de Berry Gambartes so- 
bre temas americanos de los '30 o las 
canciones francesas que interpretó en el 
café Mozart volvieron a ponerla en con- 
tacto con un público seguramente más 
reducido que el de TV, pero que se en- 
contró con una Silvia Arazi en su verda- 
dera salsa. 

Entre el estudio, el canto en diversos 
ámbitos y ahora la enseñanza, Arazi tu- 
vo oportunidad de negociar con la musa 
de la literatura y escribió un libro de 
cuentos, Qué temprano anochece, que 
obtuvo diversas distinciones. En estos 
días, mientras su novela recién publica- 
da La maestra de canto se distribuye en 
librerías, Silvia Arazi, junto con otros 
dos cantantes, ofrecerá los dos últimos 
domingos de junio un recital de negros 
spirituals en la Iglesia Metodista de Co- 
rrientes y Maipú. 


LA FELICIDAD 
DE DARSE VUELTA 


-¡Cómo te adaptaste a un cambio 
de vida tan extremo en todo senti- 
do? ¡Fue casi como entrar a religión? 

—No fue difícil porque yo estaba un 
poco cansada de hacer cosas que no me 
entusiasmaban como actriz, llevada por 
las circunstancias. Cuando empecé a es- 
tudiar canto lírico tuve la suerte de te- 
ner una profesora bastante obsesiva y ex- 
travagante, parecida a la de mi novela. 
Que no es una copia pero tiene caracte- 
rísticas en común: esa cosa entre apasio- 
nada y anacrónica, ese estar en otro 
mundo del pasado. Ella me alentó mu- 
cho, me dio ánimo, y yo me fui metien- 
do en ese universo tan particular, de 
sentimientos tan poderosos. Esto en rea- 
lidad es habitual en el mundo de la ópe- 
ra: cualquier persona que esté en él, co- 
mo maestro, intérprete, incluso como 
espectador, no admite términos medios. 
Es casi como en el fútbol. Yo estudiaba 
cada vez más: primero, tres veces por se- 
mana, después cuatro, después cinco. 
Además, me juntaba con otra chica para 
hacer ejercicios respiratorios e investiga- 
ciones sobre temas Operísticos. Iba a 


conciertos, los escuchaba en casa, veía 
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videos. Una especie de locura, pero una 
de esas locuras que te sirven en la vida, 
que valen la pena. Así me preparé para 
entrar en el Instituto Superior del Co- 
lón. Por suerte, pude hacerlo porque es 
muy selectivo el examen. 


-¡Es verdad que al empezar a tra- 


bajar la voz en el canto lírico se pro- 
duce un terremoto en tu vida? ¿Que 
de pronto te surge una voz descono- 
cida que crece, que sale de los luga- 
res más insospechados del cuerpo y 
te trastorna maravillosamente? 


—Es verdad, totalmente. Ahora que doy 


clases de canto —es decir que mi nexo 
con la maestra de canto se da en más de 
un sentido—, siempre les digo a mis 
alumnos que hasta que uno no comien- 
za a estudiar, no sabe cuál es su voz. Por- 
que el estudio del canto es un camino 
hacia tu propia voz, un camino extraño, 
sorpresivo, atractivo. Y cuando empieza 
a aparecer esa voz propia, te conmueve 
hasta extremos indecibles. Porque ade- 
más, cantar es un hecho orgánico, una 
cosa física muy fuerte, produce un im- 
pacto enorme. Sacar toda la voz, nuestra 
verdadera voz, es una emoción profun- 
dísima y una gran felicidad en el cuerpo. 

-Además de darte vuelta como un 
guante al comenzar el canto lírico, 
¿el ingreso al Colón fue algo así co- 
mo internarte en un mundo parale- 
lo, viajar a otro planeta? 

Mi vida cambia en muchos sentidos 
en ese momento: me consagro a algo 
que me importa, desaparezco por com- 
pleto de la TV o el cine. En el Colón 
estudio e integro el coro del Instituto, 
que ya no existe más y era importante: 
podíamos participar en obras dirigidas 
por grandes maestros como Penderecki. 
Era una experiencia total porque, como 
decís, me interné en un territorio muy 
particular, lleno de personajes excéntri- 
cos, interesantes, diferentes. Todos un 
poco locos, incluida yo misma. Con un 
compañero habíamos hecho un manual 
parodiando las enseñanzas casi esotéri- 
cas de los maestros, enseñanzas a menu- 
do insólitas, contradictorias. Y sí, hay 
códigos especiales, formas de vestirse y 
de hablar, un mundo más bien deliran- 
te. Un ambiente de grandes fervores y 
grandes rechazos, donde se critica con 
enorme pasión. En el bar del Colón los 
comentarios son como dirigibles que 
cruzan violentamente el aire. 


MÁS GRANDE 
QUE LA VIDA 


-Aunque en las distintas profesio- 
nes aparezcan guetos con sus códi- 
gos y manías, lo que sucede en el 
Colón, particularmente en lo relati- 
vo a la ópera, ¿se debe a que es un 
género de sentimientos excesivos, 
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impetuosos, inmoderados, como se 
refleja en tu novela? 

—Tiene que ver, por supuesto, con las 
características de este género que lleva 
los sentimientos al límite. En La maestra 
de canto hay varias líneas: el tema del 
canto, de la educación de la voz, el tema 
de la distribución del talento. Ursula es 
un exponente de talento inmerecido. 
Por cierto, todo lo que tiene que ver con 
el talento conmueve por lo misterioso, 
pero el talento no aprovechado es im- 
perdonable. Ana, que escribe en primera 
persona, es quizá la más equilibrada pe- 
ro también la más tibia. En realidad, yo 
quería que ella llegara a cambiar su des- 
tino, que se convirtiera en una gran can- 
tante. Pero cuando llegué a la escena en 
que la maestra se está muriendo, me di 
cuenta de que la novela no quería eso, 
que Ana tenía que permanecer en su 
destino de ser siempre una segunda, que 
es lo que la mayoría de las personas son 
«-« En la vida, a Ana le pasa lo mismo, 
no se arriesga de verdad. 

-¡Buscaste un alivio a la tensión y 
los secretos que se dan en el triángu- 
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Colmegna 


Y cuando empieza a aparecer esa VOZ propia, 


te CONMUEVE hasta extremos indecibles. 


Porque además, cantar es un hecho orgánico, 


una cosa física muy fuerte, produce un impacto 


enorme. Sacar toda la voz, nuestra verdadera 


voz, es una emoción profundísima y una 


lo protagónico -Ana, Ursula, Federi- 
co- en esas graciosas viñetas de Va- 
lerio y Mariucha? 

—Dentro de la novela atravesada por la 
tristeza, ellos sirven de contrapunto hu- 
morístico y son bastante reales. Mariu- 
cha mimetizándose con los gustos de sus 
novios modifica el lugar común que ase- 
gura que la gente relacionada con la 
ópera es dueña de gran cultura y exqui- 
sito refinamiento, cuando en realidad la 
diversidad es muy grande. Pero hay algo 


en los teatros de ópera, en el terciopelo 


gran felicidad en el cuerpo. 


rojo, los dorados, las luces, los progra- 
mas, que hace pensar a muchos que se 
trata de un arte para escogidos. No es 
así, además la ópera nació como género 
popular. La ópera también está llena de 
Valerios, acaso por lo artificial del géne- 
ro: hay muchos gays que adoran a las 
mujeres cantantes quizá porque ellas re- 
presentan el más alto paradigma de la 
femineidad subrayada ... 

-La maestra Mara Bertolini, la que 
da título a tu novela, concentra el le- 
gendario autoritarismo atribuido a 
su oficio. Pero también mezcla deli- 
rio y sensatez. 

—Está hecha de retazos de profesores 
que he conocido, pero también es un 
personaje con rasgos y desarrollo pro- 
pios, incluso fuera de mi voluntad: ha- 
bría preferido que no muriera, que 
siguiese dando consejos sabios dentro de 
su locura. Ella ama el artificio y toda su 
vida es una gran actuación. 

-Antes de bajar el telón, te pido 
dos protagonistas mujeres que sean 
tus favoritas en la ópera, y sus co- 
rrespondientes intérpretes ideales. 

—Tengo dos opuestos: Madama But- 
terfly y Carmen. Butterfly es la mujer 
que espera, Carmen la que avanza incon- 
trolable. Dos personajes formidables: la 
que es usada por los hombres y la que los 
usa y los tira. Y bueno, en canto, casi to- 
do por Callas, siempre es la mejor: su voz 
aniñada, casi desimpostada en Butterfly 
es increíble, blanca e infantil. Como Car- 
men es incomparable, capaz de “afear” la 
voz, volverla agria, insolente. Definitiva- 
mente geniale 


MONICA BRENTA 


La naturaleza 
expresa su belleza 
en toda época 

del año.. 


BEAUTY CENTER 


.. no descuides 
la tuya. 


PROMOCION 
OTOÑO - INVIERNO 


DEPILACION 


Peluquería - Manicuría - Pedicuría - Masajes - Cosmetología 


Para mayor información comunicate al 0-800-7770214 


PERSONAJES 


APS e ES 


La obra fotográfica de Tina Modotti ha 
sido rescatada del olvido en los últimos 
años. Adelantó, en los años 20, la 
preocupación por la forma tanto como 
por el contenido. Pero la cámara quedó 
en el olvido cuando decidió 
protagonizar los sucesos más fuertes de 
este siglo. De estrellita de Hollywood 
en su adolescencia y musa de los 


muralistas mexicanos en su plenitud, pasó a ser agente 
soviética en toda Europa. Peleó en la Guerra Civil 
Española. Conoció a Eisenstein, a La Pasionaria, a 
Hemingway, a Capa. En los 42 años que vivió concentró 
tanta acción como contradicciones. Su historia, a 


grandes rasgos, es ésta. 


¡Jel¡Y SANDRA RUSSO 


n la vida tan corta de Ti- 

na Modotti caben por lo 

menos tres o cuatro vidas 

apasionantes. El título del 

libro de la irlandesa Mar- 

garet Hooks (Plaza £ Ja- 
nés), de aparición reciente, pone el acen- 
to en las dos caras más fuertes de Modot- 
ti: Fotógrafa y revolucionaria, pero hubo 
muchísimas otras. 

Tina Modotti, una de cuyas impresiones 
originales (Rosas) fue subastada en Sotheby's 
en 1991 por 165.000 dólares y es revisitada 
desde entonces como una de las grandes fo- 
tógrafas del siglo, cargó sobre sus hombros 
con las contradicciones de una causa, la co- 
munista, que hizo propia —en diez años de 
misiones secretas, de identidades falsas, de 
ir de un país a otro administrando fondos 
destinados a los presos comunistas de en- 
treguerras—. La tensión entre su sensibili- 
dad artística, de la que dio cuenta a través 
de sus fotografías con temáticas y encua- 
dres que la ligaban a las vanguardias de los 
20, y su fervor comunista, acaso acortó 
su vida. Pero incluso en los momentos 
más dramáticos de sus opciones, Modotti 
—a quien se le había ofrecido ser la fotó- 
grafa oficial del PC soviético, y que sabía 
que eso equivaldría a fotos realistas de bu- 
rócratas— decidió que al comunismo esta- 
ba dispuesta a ofrecerle su ética, pero nun- 
ca su estética. 


CINE MUDO 


Modotti había nacido en un pueblo cer- 
cano a Udine, en el norte de Italia, en un 
hogar pobre pero lleno de ideas. Su padre, 
Giuseppe, era inventor (uno de los inven- 
tos que le darían satisfacción años más tar- 
de, en Estados Unidos, fue una máquina 
para hacer ravioles bautizada Yolanda, que 
hizo las delicias de los inmigrantes de Lit- 
tle Italy). Buscando nuevos horizontes en 
la Italia desolada de preguerra, los Modotti 
emigraron primero a Austria, donde Tina 
creció hablando alemán. En su adolescen- 
cia, trás un breve regreso a Italia, el padre 
viajó a San Francisco a instalarse y planear 
luego el traslado de toda la familia. Tina 
quedó con su madre y sus hermanos en 
Europa, trabajando como costurera y pa- 
sando hambre. Cuando uno a uno los her- 


manos fueron reuniéndose en San Francis- 
co, Tina se empleó en un taller de costura, 
pero su belleza la hizo pasar rápidamente al 
modelaje y pronto consiguió papelitos de 
segunda en películas mudas de la incipien- 
te industria hollywoodense. 

En esos años conoció a quien sería su 
único marido legal, Roubaix de L'Abrie 
Richey, Robo, un poeta, escritor, dibu- 
jante y diseñador cuyo leit motiv eran los 
batiks javaneses. Robo introdujo a Tina 
en un ambiente artístico diferente al de 
los productores de cine que a ella ya le 
importaba poco. Y no pasó mucho tiem- 
po hasta conocer al hombre que le abriría 
otras puertas de su mente, el fotógrafo 
norteamericano ya entonces célebre Ed- 
ward Weston, para quien primero mode- 
ló. Más tarde fue su asistente, luego su 
discípula, y por último su socia. Mientras 
hacía cada una de estas cosas, fue además, 
por supuesto, su amante. 

El triángulo que formaban Robo, Weston 
y Tina —para no incluir a la esposa de Wes- 
ton, que tampoco ignoraba las andanzas 
del padre de sus tres hijos— no fue demasia- 
do conflictivo. Robo apreciaba y admiraba 
a su rival. Los tres conocieron en San Fran- 
cisco a algunos artistas mexicanos que ali- 
mentaron el sueño de Robo de emigrar, 
una forma sencilla de dar por terminado el 
triángulo de manera elegante. 

En su segundo viaje a México, conven- 
ció a Tina, a través de cartas, de que se 
reuniera con él allí. Tina aceptó y partió. 
En el tren, ya en territorio mexicano, un 
telegrama le informó la muerte de su es- 
poso. Llegó sola a un lugar extraño, sin 
saber español, sin oficio conocido, y con 
apenas algunos amigos. Esos amigos eran 
intelectuales y pintores, y los amigos de 
esos amigos sí conocían a Tina pero por 
los magníficos desnudos que le había he- 
cho Weston y por los retratos que había 
dibujado Robo. Para todos, esa italiana 
menuda y de mirada honda era una chica 
que se las traía. 


MURALISTAS 


México hervía. Un renacimiento cultu- 
ral se palpaba en el aire. El padre de los 
muralistas, Diego Rivera, había regresado 
de París y con él habían vuelto sus discí- 


pulos, entre otros Xavier Guerrero. Ellos 
y los estudiantes de Bellas Artes, enfun- 
dados en overoles negros, se dedicaban a 
trabajar en el primero de los grandes mu- 
rales encargados por la ciudad, en la Es- 
cuela Nacional Preparatoria. Tina y sus 
amigos organizaron entonces la primera 
exposición de fotografías de Weston en 
México, que fue el terreno preparado pa- 
ra su arribo, después de largas cavilacio- 
mes sobre si abandonar o no a su esposa. 
Finalmente, Weston se reunió con Tina, 
acompañado de su hijo mayor. 

Allí comenzó una larga etapa en la que, 
estudio fotográfico montado mediante, Ti- 
na y Weston se dedicaron a ocupar un lu- 
gar en la ciudad. Fueron años de desbor- 
des, borracheras, pareja abierta, amantes de 
uno y otra supuestamente aceptados pero 
desencadenantes de tormentas sin retorno 
entre ambos, contactos con las vanguardias 
artísticas que florecían en todas partes. Y 
también, el tiempo —corrían los años 20— 
en el que Tina hizo sus primeras amistades 
comunistas, colaborando en la revista El 
Machete, que con los años sería el periódi- 
co oficial del PC mexicano. 

Entre los nuevos amigos estaban los jóve- 
nes estridentistas, dirigidos por Manuel 
Aples Arce, que recorrían la ciudad en mo- 
tocicletas, que declamaban frases perturba- 
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doras de sentido críptico. Una de las favo- 
ritas era: “¡Chopin a la silla eléctrica)”. 

En esos años Tina hizo sus primeras foto- 
grafías, y desde un primer momento su 
mirada fundió la forma con el contenido. 
Sus encuadres eran rarísimos para la época, 
y distinguieron sus trabajos de los de su- 
maestro. Mientras tanto, y al calor de la 
fascinación de los comunistas mexicanos 
por los sucesos de la Unión Soviética, se 
había formado a instancias de un exiliado 
alemán, Alfons Goldschmidt, la sección 
mexicana de la organización Socorro 
Obrero Internacional, en la que Tina se- 
guiría militando toda su vida. 

Xavier Guerrero y Diego Rivera, por 
su parte, emprendieron otro de sus 
grandes murales, el de Chapingo, el pri- 
mero para el que Tina posó como mo- 
delo. Las figuras centrales reproducen el 
cuerpo y el rostro de Lupe Marín, la en- 
tonces esposa de Rivera. 

Un repentino regreso a San Francisco pa- 
ra ver a su familia puso en contacto a Tina, 
cuyo nombre ya era conocido, con las pio- 
neras de la fotografía norteamericana, 
Consuelo Kanaga, Dorothea Lange e Imo- 
gen Cunningham. Pasó por la casa de su 
suegra, y se deshizo de muchas de sus cosas 
personales. Expresó ese acto con palabras 
que definían muche más: “Destruí mucho. 


PERSONAJES La obra fotográfica de Tina Modotti ha 
sido rescatada del olvido en los últimos 
años. Adelantó, en los años 20, la 
preocupación por la forma tanto como 
por el contenido. Pero la cámara quedó 
en el olvido cuando decidió 
protagonizar los sucesos más fuertes de 
este siglo. De estrellita de Hollywood 
222 en su adolescencia y musa de los 


muralistas mexicanos en su plenitud, pasó a ser agente 
soviética en toda Europa. Peleó en la Guerra Civil 
Española. Conoció a Eisenstein, a La Pasionaria, a 
Hemingway, a Capa. En los 42 años que vivió concentró 
tanta acción como contradicciones. Su historia, a 


grandes rasgos, es ésta. 


IE sanora russo 


n la vida tan corta de Ti- 


na Modotti caben por lo 
menos tres O cuatro vidas 
apasionantes. El título del 
libro de la irlandesa Mar- 
garer Hooks (Plaza 82 Ja- 


nés), de aparición reciente, pone el acen- 


to en las dos caras más fuertes de Modot- 
ti: Fotógrafa y revolucionaria, pero hubo 
muchísimas otras. 

Tina Modotti, una de cuyas impresiones 
originales (Rosas) fue subastada en Sotheby's 
en 1991 por 165.000 dólares y es revisitada 
desde entonces como una de las grandes fo- 
tógrafas del siglo, cargó sobre sus hombros 
con las contradicciones de una causa, la co- 
munista, que hizo propia —en diez años de 
misiones secretas, de identidades falsas, de 
ir de un país a otro administrando fondos 
destinados a los presos comunistas de en- 
treguerras—. La tensión entre su sensibili- 
dad artística, de la que dio cuenta a través 
de sus fotografías con temáticas y encua- 
dres que la ligaban a las vanguardias de los 
20, y su fervor comunista, acaso acortó 
su vida. Pero incluso en los momentos 
más dramáticos de sus opciones, Modorti 
za quien se le había ofrecido ser la fotó- 
grafa oficial del PC soviético, y que sabía 
que eso equivaldría a fotos realistas de bu- 
rócratas— decidió que al comunismo esta- 
ba dispuesta a ofrecerle su ética, pero nun- 
ca su estética. 


CINE MUDO 


Modotti había nacido en un pueblo cer- 
cano a Udine, en el norte de Italia, en un 
hogar pobre pero lleno de ideas. Su padre, 
Giuseppe, era inventor (uno de los inven- 
ros que le darían satisfacción años más tar- 
de, en Estados Unidos, fue una máquina 
para hacer ravioles bautizada Yolanda, que 
hizo las delicias de los inmigrantes de Lit- 
de Italy). Buscando nuevos horizontes en 
la Italia desolada de preguerra, los Modorti 
emigraron primero a Austria, donde Tina 
creció hablando alemán. En su adolescen- 
cia, trás un breve regreso a Italia, el padre 
viajó a San Francisco a instalarse y planear 
luego el traslado de toda la familia. Tina 
quedó con su madre y sus hermanos en 
Europa, trabajando como costurera y pa- 
sando hambre. Cuando uno a uno los her- 


manos fueron reuniéndose en San Francis- 
co, Tina se empleó en un taller de costura, 
pero su belleza la hizo pasar rápidamente al 
modelaje y pronto consiguió papelitos de 
segunda en películas mudas de la incipien- 
te industria hollywoodense. 

En esos años conoció a quien sería su 
único marido legal, Roubaix de L'Abrie 
Richey, Robo, un poeta, escritor, dibu- 
jante y diseñador cuyo leit motiv eran los 
bariks javaneses. Robo introdujo a Tina 
en un ambiente artístico diferente al de 
los productores de cine que a ella ya le 
importaba poco. Y no pasó mucho tiem- 
po hasta conocer al hombre que le abriría 
otras puertas de su mente, el fotógrafo 
norteamericano ya entonces célebre Ed- 
ward Weston, para quien primero mode- 
ló. Más tarde fue su asistente, luego su 
discípula, y por último su socia. Mientras 
hacía cada una de estas cosas, fue además, 
por supuesto, su amante. 

El triángulo que formaban-Robo, Weston 
y Tina —para no incluir a la esposa de Wes- 
ton, que tampoco ignoraba las andanzas 
del padre de sus tres hijos— no fue demasia- 
do conflictivo. Robo apreciaba y admiraba 
a su rival. Los tres conocieron en San Fran- 
cisco a algunos artistas mexicanos que ali- 
mentaron el sueño de Robo de emigrar, 
una forma sencilla de dar por terminado el 
triángulo de manera elegante. 

En su segundo viaje a México, conven- 
ció a Tina, a través de cartas, de que se 
reuniera con él allí. Tina aceptó y partió. 
En el tren, ya en territorio mexicano, un 
telegrama le informó la muerte de su es- 
poso. Llegó sola a un lugar extraño, sin 
saber español, sin oficio conocido, y con 
apenas algunos amigos. Esos amigos eran 
intelectuales y pintores, y los amigos de 
esos amigos sí conocían a Tina pero por 
los magníficos desnudos que le había he- 
cho Weston y por los retratos que había 
dibujado Robo. Para todos, esa italiana 
menuda y de mirada honda era una chica 
que se las traía. 


MURALISTAS 


México hervía. Un renacimiento cultu- 
ral se palpaba en el aire. El padre de los 
muralistas, Diego Rivera, había regresado 
de París y con él habían vuelto sus discí- 


pulos, entre otros Xavier Guerrero. Ellos 
y los estudiantes de Bellas Artes, enfun- 
dados en overoles negros, se dedicaban a 
trabajar en el primero de los grandes mu- 
rales encargados por la ciudad, en la Es- 
cuela Nacional Preparatoria. Tina y sus 
amigos organizaron entonces la primera 
exposición de fotografías de Weston en 
México, que fue el terreno preparado pa- 
ra su arribo, después de largas cavilacio- 
nes sobre si abandonar o no a su esposa. 
Finalmente, Weston se reunió con Tina, 
acompañado de su hijo mayor. 

Allí comenzó una larga etapa en la que, 
estudio fotográfico montado mediante, Ti- 
na y Weston se dedicaron a ocupar un lu- 
gar en la ciudad. Fueron años de desbor- 
des, borracheras, pareja abierta, amantes de 
uno y otra supuestamente aceptados pero 
desencadenantes de tormentas sin retorno 
entre ambos, contactos con las vanguardias 
artísticas que florecían en todas partes. Y 
también, el tiempo —corrían los años '20— 
en el que Tina hizo sus primeras amistades 
comunistas, colaborando en la revista El 
Machete, que con los años sería el periódi- 
co oficial del PC mexicano. 

Entre los nuevos amigos estaban los jóve- 
nes estridentistas, dirigidos por Manuel 
Aples Arce, que recorrían la ciudad en mo- 
tocicletas, que declamaban frases perturba- 


doras de sentido críptico. Una de las favo- 
ritas era: “¡Chopin a la silla eléctrica!”. 

En esos años Tina hizo sus primeras foto- 
grafías, y desde un primer momento su 
mirada fundió la forma con el contenido. 
Sus encuadres eran rarísimos para la época, 
y distinguieron sus trabajos de los de su- 
maestro. Mientras tanto, y al calor de la 
fascinación de los comunistas mexicanos 
por los sucesos de la Unión Soviética, se 
había formado a instancias de un exiliado 
alemán, Alfons Goldschmidt, la sección 
mexicana de la organización Socorro 
Obrero Internacional, en la que Tina se- 
guiría militando toda su vida. 

Xavier Guerrero y Diego Rivera, por 
su parte, emprendieron otro de sus 
grandes murales, el de Chapingo, el pri- 
mero para el que Tina posó como mo- 
delo. Las figuras centrales reproducen el 
cuerpo y el rostro de Lupe Marín, la en- 
tonces esposa de Rivera. 

Un repentino regreso a San Francisco pa- 
ra ver a su familia puso en contacto a Tina, 
cuyo nombre ya era conocido, con las pio- 
neras de la fotografía norteamericana, 
Consuelo Kanaga, Dorothea Lange e Imo- 
gen Cunningham. Pasó por la casa de su 
suegra, y se deshizo de muchas de sus cosas 
personales. Expresó ese acto con palabras 
que definían mucho más: “Destruí mucho. 


A veces es doloroso, pero 'bendita sea la 
nada. De ahora en adelante, mis perte- 
nencias estarán relacionadas sólo con la fo- 
rografía. El resto incluso cosas que quiero 
mucho, cosas concretas tendrá que sufrir 
una metamorfosis para mí, de lo concreto 
alo abstracto”. 


OBRA PROPIA 


De vuelta en México, Tina comenzó 
una etapa de trabajo profesional que 
marcaría su carrera. Se convirtió en poco 
tiempo en la fotógrafa dilecta de la obra 
de los muralistas. Rivera, Orozco, Gue- 
rrero, Siqueiros la reclamaban. Mientras 
emprendía junto a Weston un viaje a los 
intestinos mexicanos para documentar el 
libro de la antropóloga Anita Brenner, 
Tina comenzó a hacer sus primeras fotos 
de contenido social, en las que tampoco 
renunció a su propio ojo. Algunas fotos 
de los sombreros de paja de los agriculto- 
res forman tramas que expresan la fuerza 
del movimiento que se estaba gestando. 
Sus trabajos ya eran publicados en la ma- 
yoría de las publicaciones de arte y en las 
del PC. Viviendo un tórrido romance 
con Xavier Guerrero, Tina era cada vez 
más comunista y cada vez menos parte 
del jet-set bucólico de los intelectuales. 

Pero el punto de inflexión en su vida 
fue el asesinato de su siguiente amante, 
Julio Antonio Mella, un joven cubano de 
25 años, revolucionario que conspiraba 
en México para derrocar al régimen de 
Machado. Guerrero había partido por 
tres años a Moscú, y había dejado el cam- 
po libre a Tina. Ella y Mella convivían 
desde hacía algunos meses, cuando una 
noche un hombre apareció de la nada y 
descerrajó dos disparos mortales sobre el 
joven, para ese entonces uno de los ora- 
dores más brillantes de los mitines comu- 
nistas en México. El proceso legal que 
siguió al asesinato golpeó duramente a 
Tina. La prensa y la policía hablaban de 
un crimen pasional, y ella fue brevemente 
detenida. Su absolución no limpió su 
nombre. Durante el juicio se ventiló su 
vida sentimental y su vida sexual, queda- 
ron al descubierto sus romances simultá- 
neos con Mella y Guerrero, se hizo públi- 
ca su afiliación al PC. Para esta época fue 


que Tina le presentó a Diego Rivera a la 
ex novia de otro amigo, una joven de 23 
años y futuro promisorio, llamada Frida 
Kahlo. Las dos aparecerían repartiendo 
armas en el mural de Rivera En el arsenal. 


ESPAÑA 


En poco tiempo el clima festivo de Mé- 
xico se enrareció, el gobierno comenzó a 
perseguir a comunistas extranjeros, y Ti- 
na fue deportada a Europa. El Partido lo- 
gró que su barco no la dejara en la Iralia 
fascista, donde hubiera sido instantánea- 
mente detenida, sino en Holanda, desde 
donde pasó a Alemania. Estaba acompa- 
ñada por el que sería su último hombre, 
el temible Vittorio Vidali, hombre fuerte 
enviado a México desde Moscú, y sobre 
quien todavía hoy planea la sospecha de 
que organizó, muchos años después, el 
asesinato de Leon Trotski. 

Unos meses en la Alemania prenazi la 
desolaron. Con Vidali, su protector, se 
encaminó, entonces, hacia Moscú. Lle- 
garon durante el primer plan quinque- 
nal de Stalin, y a pesar de que ya se 
veían las muestras del esfuerzo inhuma- 
no al que estaba siendo sometido el 
pueblo ruso, la efervescencia de la ciu- 
dad contagió a Tina. Conoció a Sergei 
Eisenstein, quien había visto sus traba- 
jos y de quien se hizo amiga. Poco a po- 
co, sin embargo, el activismo fue ga- 
nando terreno y Tina olvidó su cámara. 
Ya vivía un romance con Vidali, con el 
que pronto le fueron encomendadas 
misiones en toda Europa. Bajo otros 
nombres recorrieron Polonia, Rumania, 
Hungría, Francia y Austria, recolectan- 
do fondos destinados a presos políticos. 

En 1934 Tina, al frente de Socorro Ro- 
jo, organizó en Moscú el Congreso Inter- 
nacional de Mujeres contra la Guerra y el 
Fascismo, que reunió a mil delegadas de 
todo el mundo. Mientras, el clima de 
Moscú se había vuelto horroroso. La des- 
confianza generalizada de todos contra 
todos, la vigilancia secreta de los miem- 
bros del Partido y la obligación de confe- 
sar públicamente detalles de sus vidas pri- 
vadas hacía irrespirable la vida ahí. Tina y 
Vidali, entonces, fueron enviados a Espa- 
ña, donde en poco tiempo más estallaría 


la Guerra Civil. Vidali se convirtió allí en 
el Comandante Carlos, al mando del 
Quinto Regimiento. Tina hizo de todo. 
Desde administrar hospitales republica- 
nos disfrazada de monja —donde conoció, 
asistió y protegió a La Pasionaria— hasta 
llevar instrucciones al frente de batalla. 
Nadie sabía su identidad. Para todos era 
María del Carmen Ruiz Sánchez, incluso 
para Ernest Hemingway y Robert Capa, 
entonces corresponsales extranjeros. 

La derrota, tres años más tarde, la agobió. 


Escapó a Francia y fue deportada. Quiso 
entrar a Estados Unidos pero no la deja- 
ron. Ingresó a México clandestinamente. 
No podía darse a conocer a sus antiguos 
amigos, ya divididos a muerte entre comu- 
nistas y trotskistas. Su relación con Vidali 
estaba acabada, pero estar junto a él era un 
mandato del Partido y Tina lo acataba. Lo 
acató hasta una noche en que fueron a ce- 
nar con cuatro amigos, y de regreso en taxi 
a su Casa, sola, tuvo un paro cardíaco. Te- 
nía 46 años. Y había vivido mucho 


ÚS 


A veces es doloroso, pero “bendita sea la 
nada”. De ahora en adelante, mis perte- 
nencias estarán relacionadas sólo con la fo- 
tografía. El resto —incluso cosas que quiero 
mucho, cosas concretas— tendrá que sufrir 
una metamorfosis para mí, de lo concreto 
alo abstracto”. 


OBRA PROPIA 


De vuelta en México, Tina comenzó 
una etapa de trabajo profesional que 
marcaría su carrera. Se convirtió en poco 
tiempo en la fotógrafa dilecta de la obra 
de los muralistas. Rivera, Orozco; Gue- 
rrero, Siqueiros la reclamaban. Mientras 
emprendía junto a Weston un viaje a los 
intestinos mexicanos para documentar el 
libro de la antropóloga Anita Brenner, 
Tina comenzó a hacer sus primeras fotos 
de contenido social, en las que tampoco 
renunció a su propio ojo. Algunas fotos 
de los sombreros de paja de los agriculto- 
res forman tramas que expresan la fuerza 
del movimiento que se estaba gestando. 
Sus trabajos ya eran publicados en la ma- 
yoría de las publicaciones de arte y en las 
del PC. Viviendo un tórrido romance 
con Xavier Guerrero, Tina era cada vez 
más comunista y cada vez menos parte 
del jet-set bucólico de los intelectuales. 

Pero el punto de inflexión en su vida 
fue el asesinato de su siguiente amante, 
Julio Antonio Mella, un joven cubano de 
25 años, revolucionario que conspiraba 
en México para derrocar al régimen de 
Machado. Guerrero había partido por 
tres años a Moscú, y había dejado el cam- 
po libre a Tina. Ella y Mella convivían 
desde hacía algunos meses, cuando una 
noche un hombre apareció de la nada y 
descerrajó dos disparos mortales sobre el 
joven, para ese entonces uno de los ora- 
dores más brillantes de los mitines comu- 
nistas en México. El proceso legal que 
siguió al asesinato golpeó duramente a 
Tina. La prensa y la policía hablaban de 
un crimen pasional, y ella fue brevemente 
detenida. Su absolución no limpió su 
nombre. Durante el juicio se ventiló su 
vida sentimental y su vida sexual, queda- 
ron al descubierto sus romances simultá- 
neos con Mella y Guerrero, se hizo públi- 
ca su afiliación al PC. Para esta época fue 


que Tina le presentó a Diego Rivera a la 
ex novia de otro amigo, una joven de 23 
años y futuro promisorio, llamada Frida 
Kahlo. Las dos aparecerían repartiendo 
armas en el mural de Rivera En el arsenal. 


ESPAÑA 


En poco tiempo el clima festivo de Mé- 
xico se enrareció, el gobierno comenzó a 
perseguir a comunistas extranjeros, y Ti- 
na fue deportada a Europa. El Partido lo- 
gró que su barco no la dejara en la Tralia 
fascista, donde hubiera sido instantánea- 
mente detenida, sino en Holanda, desde 
donde pasó a Alemania. Estaba acompa- 
ñada por el que sería su último hombre, 
el temible Vittorio Vidali, hombre fuerte 
enviado a México desde Moscú, y sobre 
quien todavía hoy planea la sospecha de 
que organizó, muchos años después, el 
asesinato de Leon Trotski. 

Unos meses en la Alemania prenazi la 
desolaron. Con Vidali, su protector, se 
encaminó, entonces, hacia Moscú. Lle- 
garon durante el primer plan quinque- 
nal de Stalin, y a pesar de que ya se 
veían las muestras del esfuerzo inhuma- 
no al que estaba siendo sometido el 
pueblo ruso, la efervescencia de la ciu- 
dad contagió a Tina. Conoció a Sergei 
Eisenstein, quien había visto sus traba- 
jos y de quien se hizo amiga. Poco a po- 
co, sin embargo, el activismo fue ga- 
nando terreno y Tina olvidó su cámara. 
Ya vivía un romance con Vidali, con el 
que pronto le fueron encomendadas 
misiones en toda Europa. Bajo otros 
nombres recorrieron Polonia, Rumania, 
Hungría, Francia y Austria, recolectan- 
do fondos destinados a presos políticos. 

En 1934 Tina, al frente de Socorro Ro- 
jo, organizó en Moscú el Congreso Inter- 
nacional de Mujeres contra la Guerra y el 
Fascismo, que reunió a mil delegadas de 
todo el mundo. Mientras, el clima de 
Moscú se había vuelto horroroso. La des- 
confianza generalizada de todos contra 
todos, la vigilancia secreta de los miem- 
bros del Partido y la obligación de confe- 
sar públicamente detalles de sus vidas pri- 
vadas hacía irrespirable la vida ahí. Tina y 
Vidali, entonces, fueron enviados a Espa- 
ña, donde en poco tiempo más estallaría 
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la Guerra Civil. Vidali se convirtió allí en 
el Comandante Carlos, al mando del 
Quinto Regimiento. Tina hizo de todo. 
Desde administrar hospitales republica- 
nos disfrazada de monja —donde conoció, 
asistió y protegió a La Pasionaria— hasta 
llevar instrucciones al frente de batalla. 
Nadie sabía su identidad. Para todos era 
María del Carmen Ruiz Sánchez, incluso 
para Ernest Hemingway y Robert Capa, 
entonces corresponsales extranjeros. 

La derrota, tres años más tarde, la agobió. 


Escapó a Francia y fue deportada. Quiso 
entrar a Estados Unidos pero no la deja- 
ron. Ingresó a México clandestinamente. 
No podía darse a conocer a sus antiguos 
amigos, ya divididos a muerte entre comu- 
nistas y trotskistas. Su relación con Vidali 
estaba acabada, pero estar junto a él era un 
mandato del Partido y Tina lo acataba. Lo 
acató hasta una noche en que fueron a ce- 
nar con cuatro amigos, y de regreso en taxi 
a su casa, sola, tuvo un paro cardíaco. Te- 
nía 46 años. Y había vivido mucho 
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Los laboratorios Boehringer Ingelheim lanzaron al mercado un nuevo producto destinado 
a calmar los síntomas del climaterio. Se trata de Menofem, cuya fórmula deviene de una 
planta llamada Cimicifuga Racemosa —conocida desde fines del siglo XVIl- y contiene un 
extracto seco del rizoma de esa hierba correspondiente a 20 mg. El producto es natural, y 
actúa como una hormona, aunque de origen vegetal. Sus promotores indican que esto dis- 
minuye los efectos secundarios de otros tratamientos. 


RETRATOS 


Desde el 4 al 20 de junio está abierta en el 

Centro Cultural Recoleta -Sala 24, 1? piso— 
la muestra de retratos de Alicia Puy. Discí- 
pula de Roberto Aizemberg y de Ricardo 


Garabito, la artista pinta en los últimos años 


exclusivamente óleos con retratos. 


AMBIÉN EN EL RECOLETA, TODOS LOS JUEVES DE JUNIO Y A LAS 
21, SE PRESENTA EL ESPECTÁCULO DE DANZA-TEATRO DRUSI- 
LLA, UN PERSONAJE FEMENINO QUE DESPLIEGA MUCHOS 
OTROS PERSONAJES FEMENINOS EN SITUACIONES VINCULARES Y DE SO- 
LEDAD. LOS INTÉRPRETES SON MELANIE ALFIE, PABLO MEDINA, JUAN 
CARLOS PEREYRA Y ARIEL SICOVSKY. LA MÚSICA ES DE HÉCTOR ZAZOU, 
LA ESCENOGRAFÍA DE CECILIA FIGUEREDO Y LA IDEA Y DIRECCIÓN DE 
MELANIE ALFIE. | 


VEERTOPO-EZ 


Víctor Victoria presentó su colección invierno de lingerie unisex. La nota sobresaliente son los 
pijamas para mujer y hombre en suave denim, con terminaciones en doble costura estilo jean y 
típicos botones de metal. También hay, en materia de texturas, algodones, sedas gamuzadas, te- 


las de camisería y créppes. Fantásticas las batas polares. 


ANTI 


Nivea Visage tiene dos nuevos productos 
antiarrugas que incorporan por primera 
vez la crema cosmética Coenzima Q10: 
Cuidado Q10 y Contorno de ojos Q10. Ya 
fueron lanzados en países europeos y en 
Estados Unidos. Prometen una piel más fir- 
me en 10 días de uso y un 23 por ciento 
de reducción de arrugas a las seis semanas 


de uso. Próximamente estarán en venta en 


los principales supermercados. 


Para el PEL O 


Hollywood, años 50. Muchas rubias platina- 
das. Una joven actriz, Paula Kent, discutió 
con su peinador, Jheri Redding, cómo cuidar 
mejor sus frágiles cabellos. De esa unión la- 
boral nació la línea Redken, que acaba de 
llegar a la Argentina, adquirida 
por L'Oreal. De tecnologías 
fáciles de aplicar, y con anclaje 
pe en la moda neoyorquina, Red- 

3 ken llega con productos desti- 
nados a cabellos con colora- 
ción, normales o secos, com- 
¿ plejos suavizantes con silico- 
nas, aceites de tratamiento, 
aclarantes acondicionadores, y 
hasta permanentes en kit para 
todo tipo de pelo. 


BEDKEN 
a 


Del 18 de junio hasta el 16 de agosto permanecerá abierta en las Salas Nacionales de Cultura, 
en el Palais de Glace (Posadas 1725) la muestra “Velázquez, el arte de mirar”, un proyecto in- 
ternacional de educación para el arte, con el auspicio de la Secretaría de Cultura de la Nación 
y la organización Estudio D'Adamo y Asociados, licenciatarios para América latina del Hand's 
on (permitido tocar) de grandes maestros. En el marco de los festejos por el IV Centenario del 
Nacimiento de Diego Velázquez, estasmegaexposición didáctica reproduce lo que ya se cono- 
ció en año pasado con la muestra “Chagall para chicos”. Reproduce las quince obras más em- 
blemáticas de Velázquez, un recorrido cronológico, área multimediática, taller de artes plásti- 
cas y café literario, además de la ambientación a tamaño real de la cámara donde el artista pin- 


tó Las Meninas, donde los chicos podrán probarse trajes y mimetizar el cuadro. 
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La dama de los 


| POR | VICTORIA LESCANO 


l corset es la prenda que 

resume la filosofía de di- 

seño de María Pryor. En 

su showroom de la calle 

Santa Fe 2927 tienen 

preponderancia en el 
perchero, desde versiones suaves en al- 
godón a las que considera “camisetas 
diarias” a las de sedas y brocatos con 
bordados artesanales y los de mentira 
que reproducen los frascos del perfume 
de Jean Paul Gaultier o una escultura 
de alambre. 

Ella certifica: “Lo primero que piden 
mis clientes es un corset y naturalmente 
mi trazo va hacia la corsetería. Mi pri- 
mer diseño fue una camiseta con cuatro 
ballenas, luego los hice de todos los co- 
lores y materiales. Los corsets de fin de 
siglo tienen los cambios que acompa- 
ñan este tiempo pero nunca dejan de 
servir para amoldar. Los míos son cada 
vez más simples en apariencia, aunque 
interiormente están más elaborados, 
porque como en los sacos, el secreto de 
la caída está en el armado. Recién hace 
muy poco accedí a hacer un corset de 
cuero porque me parecía imposible que 
no diera sadomasoquista”. 

Hace algunas semanas María presentó 
la colección “Hadas y Calabazas”, un si- 
mulacro teatral en tres actos: La Feria 
de Telas, Destello de Hadas y el Baile 
Real. Hubo chocolates con papel dora- 
do y corazones, modelos tirando pur- 
purina, cortesanas vestidas con jubones 
y una Cenicienta, Dolores Barreiro, que 
cerraba la colección con un gran beso 
propinado por su hombre-modelo Ma- 
tías Camisani.“Sí, soy romántica y el 
romanticismo lo traslado a la moda en 
líneas suaves, empecé haciendo mi pro- 
pia ropa de muy chica.” Creció cazando 
mariposas en las tardes en una casita 
con jardín de Parque Leloir y desayu- 
nando con las arias que practicaba su 


papá, un cantante de Ópera que fusionó 


figura maternal y paternal a la vez y 
unos años antes de morir la llevó a ha- 
cer un curso de moda en la mejor aca- 
demia de Milán. 

Sus tres primeros bocetos fueron para 
la tienda del papá de una amiga en Ra- 
mos Mejía que descubrió que las clien- 
tas que iban a comprarle ejemplares de 
Elsa Serrano prét-a-porter, caían cauti- 
vados por los vestidos lánguidos de Ma- 
ría, por entonces su vendedora. 

Los vestidos con jubones, marabú y 
aun la flamante colección masculina 
tienen citas a La Edad de la Inocencia, 
Relaciones Peligrosas y Titanic. 

¿Cuáles son los límites para no quedar 
encasillada en ropa de época? “Que me 
interese el medioevo no significa que 
haga citas textuales a los libros de mo- 
da, ni que esté ajena a la información y 
las tendencias de este tiempo”, argu- 
menta. 

Sobre su desfile, que tomó forma en 
un viaje en avión mientras miraba Por 
siempre Cenicienta, cuenta: “Ver que en 
este fin de siglo hay tanto Shakespeare 
me dio la aprobación para no cambiar 
de dirección. Armé una Cenicienta roc- 
ker, le puse un tapado violeta con un 
vestido pobre, para mí el mensaje era en 
el fondo todas somos princesas, con tí- 
tulo o sin título. Para los hombres sacos 
largos con chalequito, a medio camino 


María Pryor saltó desde el under a otra parte, 

sin haber perdido su impronta. Su caballito 

de batalla son los corsets, sobre los que va probando 
materiales. En su último desfile apeló a la iconografía 
de “La Cenicienta”, de donde sacó el concepto del 
lujo rotoso. 


de abrigo y blazer y cintas de raso en la 
solapa”. 

Entre su lista de clientes está Emanuel 
Horvilleur, el cantante de Illya Kuryaki 
and the Valderramas, a quien su novia 
Fausta Fabris le regaló un traje de shan- 
tung rojo sangre, que de inmediato él 
pidió en otros tonos. 

La nueva diva de telenovelas Natalia 
Oreiro es una fanática de los corsets de 
Pryor y la malvada Nacha Guevara de 
“Alas” también recurría a sus entalles. 
Pero a Pryor, no la cautivan las teleno- 
velas aunque sueña con hacer un desfile 
en una iglesia y tiene una lista encabe- 
zada por la de San Benito. Sus telas fa- 
voritas son las que pueden reelaborarse, 
como un vestido de novia con bordados 
de oro o los experimentos sobre tules 
desgarrados a mano que le quitan el 
sueño en estos días. “A un tutú rasgado 
a mano lo quiso comprar para una fies- 
ta la conductora de un programa de 
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moda. Decidí no venderlo porque es 
parte de una investigación, en cambio 
el de La Cenicienta se lo presté por una 
noche y ella me trajo rosas. Mi mensaje 
hoy pasa por las simulaciones, algo así 
como decir estoy muy vestida pero rota. 
Y ése es el juego que resume el romanti- 
cismo de este fin de siglo.” 


Este invierte E PA 6 
Lunes a Sábitdfos de 9 a 18 hs. 
Chile 2265 Tél. ¿gas.2581 


UCILA BLUMENCWEIG 


CINE 


¡J0l:¡ Y MARIA MORENO 


uando se es una doña na- 

die, cualquiera puede te- 

ner nuestro nombre o po- 

demos perder hasta el ape- 

llido llevando a cambio 
como toda identidad la marca de un 
detergente. La fama puede consistir en 
que un cadete de Disco se acuerde que 
antes trabajíbamos en un bar o en ca- 
sarse ante las cámaras de televisión —en- 
tonces ¡ah paradoja! seremos famosos 
precisamente porque somos anóni- 
mos—. Todo eso lo demuestra Martín 
Rejtman en Silvia Prieto, una película 
hecha a la medida del gesto con que 
Madame Bovary colgaba su sombrero 
de paja de la falleba de una ventana. Y 
el relevo del grotesco nacional lleno de 
camisetas y gritos que llegan al techo 
por el relato de lo que Chesterton lla- 
maba “enormes minucias” que van ar- 
mando una serie de vidas simples en 
donde la casualidad —tipos que aparen- 
temente no estaban relacionados descu- 
bren que eran compañeros de colegio, 
los ex de una pareja se hacen amantes 
no es tal sino que las coincidencias se 
deben a que los personajes se mueven 
en el interior de unas pocas cuadras de 
suburbio de medio pelo. Para lograr un 
efecto de cotidianidad monocorde pero 
al mismo tiempo con una distancia an- 
tirrealista Rejtman pone en sus actores 
un tono que hace que se los escuche co- 
mo quien oye llover y una seriedad a lo 
Keaton que hace reír aunque no se trate 
exactamente de una comedia. Una serie 
de elementos que bien podría denomi- 
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En principio Silvia Prieto es una chica que 
no soporta que una desconocida se llame 


igual que ella. Pero Silvia Prieto 
(la película de Martín Rejtman) es una hipótesis 


sobre el anonimato, la Celebridad y 


los medios de cCOMUNICAcióÓn. Y ahí está 
su inevitable dimensión política. 


narse con esa expresiva palabra del ar- 
got español —cutre=: una lámpara de 
botella, una muñequita de torta de 
cumpleaños, el video de una boda, el 
lobo marino de Mar del Plata, parrillas 
de tenedor libre, detergentes, champúes 
y desodorantes van tejiendo historias 
que cierran pero que, a su vez, se abren 
a otros personajes igualmente anóni- 
mos. De este modo los objetos —y Rejt- 
man llegó a confesarlo— se vuelven tan 
importantes como la actriz principal. 
Esa repisita con un caballito de premio 
de parque de diversiones, esa lata de té 


Venga a conocer nuestro 


Day Y) 


S Y mA San Martín 645 Tel: 4311-9191 el: 


oxidada, esa manta de crochet a media 
asta entre el tapiz de pared y la cortina 
barata constituyen verdaderas biografías 
paralelas de los protagonistas. En eso la 
película sigue la tradición de otras que 
hacían visibles un guión de hierro co- 
mo Después de hora o Buscando desespe- 
radamente a Susan, adonde respectiva- 
mente una cáscara de yeso con forma 
humana y una campera se vuelven tan 
importantes como los personajes. 

La nada de vivir de Silvia Prieto tiene 
también la huella del Rohmer de £/ rayo 
verde o de algunas escenas de bar de Cas- 


savettes aunque vaciadas de dramatismo 
hasta la anestesia. 

Silvia Prieto no es Madame Bovary por- 
que la libertad de las mujeres hoy hace 
que el adulterio no sea obligatorio, pero 
transmite como aquella que la vida debe 
ser algo más, por ejemplo, la posibilidad 
de tomar grandes decisiones como dejar 
la marihuana o imaginar la dignidad ne- 
gándose a tener un amante cama aden- 
tro, todo en gestos de pequeño formato. 

Con ningún ánimo de cargar el peso 
de un mensaje, Silvia Prieto es sin em- 
bargo una hipótesis sobre el anonimato, 
la celebridad y los medios de comunica- 
ción. Y ahí está su inevitable dimensión 
política: si los autores de best sellers, los 
productores de TV y los editores de dia- 
rio buscan al consumidor medio como 
al Santo Grial concibiéndolo cada vez 
más chato y amorfo, Martín Rejtman 
sugiere que éste no existe. No habría 
dos Silvia Prieto —no sólo porque una 
tenga el pelo seco y la otra un canario 
flauta— aunque más de dos mujeres se 
llamen igual. A través de su lirismo de 
lo vulgar propone que los don y doña 
nadie son dandies a su modo, únicos en 
su singularidad y capaces de cometer las 
extravagancias de las celebridades. ¿Aca- 
so Silvia Prieto no fue capaz de robarse 
un traje de Armani? ¿O Gabriel Rossi 
no incurrió en un detalle de distinción 
al agregar una bombita blanca a la lám- 
para de botella? Como lo sugieren los 
testimonios del final, vivir en Villa Lu- 
ro, estudiar lingiiística o tener un hijo 
puede ser vivido como una aventura ca- 
paz de otorgar tanta soberanía como ser 


“famoso”. Por eso Silvia Prieto es única. 
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leva ya diez años viviendo 


en la casa de Monserrat 

que fue apropiándose “de a 

cuadraditos, pedacito por 

pedacito, ni siquiera por 

cuartos enteros, y mucho 
menos reciclando como se estila ahora”. El 
mismo método que, podría afirmarse, rige 
su destino desde sus primeros pasos, y que, 
tarde o temprano, la lleva a “apropiarse” de 
un todo que puede afirmar construido mi- 
nuciosamente. Con inflexiones que permi- 
ten intuir una profunda necesidad de vol- 
car en su trabajo aquello que siente, Adria- 
na Streijer recuerda sus primeros coqueteos 
con las artes plásticas. “A los siete años, yo 
me subía como un monito a los árboles de 
una plaza enfrente de mi casa y preparaba 
ahí arriba un teatro de títeres para todos 
mis amigos del barrio. Al principio, lo ha- 
cía sola, y después con otra chica que final- 
mente se dedicó a la plástica”. Algunos 
años después —y tras haber mudado las 
funciones al departamento de su amiga=, 
las manos de Adriana jugaron con óleos y 
pinceles ante los caballetes durante un 
tiempo, pero llegado cierto momento de la 
adolescencia se vio enfrentada a su enemi- 
ga más temible: ella misma. “Si soy pinto- 
ra, ¿qué me falta? O sea, ¿qué es lo que me 
gusta y qué es lo que me falta?”. La res- 
puesta no se hizo esperar: “La vitalidad, el 
laburo conjunto, el intercambio, la vida 
que tiene el teatro y hacer películas”. Res- 
puesta 2: a diferencia de lo que sucede con 
la pintura, la labor en cualquiera de esos 
ámbitos implica cierta inmediatez en cuan- 
to al dinero. Y con dieciocho años resolvió 
que su futuro estaba indisolublemente liga- 
do al arte de la escena. Pero el inicio de su 
carrera, en el teatro de prosa, deparaba una 
sorpresa a la mujer que no sucumbe al im- 
perio de sus impulsos pero que reniega de 
los caminos muy concurridos. “Es una his- 
toria absolutamente convencional: el pri- 
mer trabajo que hice, para el que fui con- 
vocada, fue ser asistente de Leandro Ra- 
gucci —uno de los más grandes escenógra- 
fos de la Argentina=. Nos enamoramos, 
nos casamos, tuvimos una hija. Es de li- 
bro... Y nos divorciamos, que también es 
de libro. Hemos cumplido con todas las 
reglas de la sociedad, salvo esta hermosa 
etapa creativa en la que estuvimos juntos 
diez años y que fue muy rica, muy fructífe- 
ra para los dos en teatro y en cine”. 


BATALLA QUE 
CAMINA 


Echar una ojeada a su currículum marea: 
vestuarista de la puesta original de El viejo 
criado —de Roberto Cossa—, coordinadora 
de las 21 obras —con sus 152 trajes corres- 
pondientes— montadas en ocasión de Tea- 
tro Abierto “81, vestuarios de obras con 
más de ochenta personajes, direcciones de 
arte de cortos y largometrajes, premios y 
menciones en todo tipo de concursos... En 
la actualidad, reparte sus energías entre 
proyectos personales, el dictado de talleres 
de vestuario y ambientación escenográfica 
en su casa y la titularidad de dos cátedras 
en el Instituto Superior de Arte del Teatro 
Colón —enseña Análisis y Diseño de Am- 
bientación y Vestuario en las carreras de 
Régie y Caracterización=. Y es que sólo en 
medio de tanta actividad logra encontrarse, 
los ojos enormes de Adriana jamás lograrí- 
an desarrollar la pasividad necesaria para 
ver el mundo pasar: ella necesita respirar 
una atmósfera cargada de inquietud, de in- 
tervención sobre esa ficción inasible que es 


PERFILES 


Y Ela 


Adriana Streijer es vestuarista. comenzó 
por la plástica, pero algo le faltaba. 
Descubrió qué: el trabajo CON otros. 
Desde entonces no para y acúumula premios 
y actividades, entre ellas la docencia. 

Si se le pide una definición personal, dispara una 


que no es poca cosa: “Yo soy una 


batalla que camina”. 


la realidad. “Yo creo tanto en el trabajo que 
se arma una... no creo en otra Cosa, por- 
que es un tema de vivencia y después de 
poder transmitir, hacer, soportar, generar, 
disfrutar, multiplicar. El tipo que tiene to- 
do servido no multiplica y genera menos. 
Para mí, el arte es social, es solidaridad. 
Por eso, yo soy batalla que camina”. Esa 
batalla, entonces, se empecina en pisar 
cuanto terreno se asome por su camino, 
vencido —es decir, dominado- un campo, 
mejor es aventurarse a uno desconocido 
que permanecer en lo familiar, y por eso la 
necesidad de buscar nuevos horizontes: lo 
conseguido quema, nada mejor para apa- 
gar ese fuego que encender uno nuevo. 
Una de las llamas que extinguen para en- 
cender nuevamente, sin duda, es la docen- 
cia, una actividad sin la cual Adriana no 
logra concebir su obra ni su vida y que, 
por lo tanto, le resulta imposible aislar de 
cualquier mirada sobre el mundo. Por otra 
parte, su método ha despertado la admira- 
ción y el reconocimiento suficiente como 
para que ya le hayan solicitado repetidas 
veces que escriba un libro sobre él, un pe- 
dido al que todavía no accede —probable- 
mente porque eso le restaría tiempo para 
sus proyectos. A modo de ejemplo: cierta 
vez, desarrolló un taller basado en El sépti- 
mo sello —l film de Bergman—. Dado que 
el guión original tenía una fuerte relación 
con el Apocalipsis de San Juan, y eso era 
imprescindible para llegar a una compren- 
sión cabal de la obra, se decidió a convocar 
a un sacerdote que pudiera arrojar luz so- 
bre el tema. 

Sentada ante una biblioteca desde la 
que la observan dibujos de su hija cuan- 
do pequeña, libros de arte coleccionados 
a lo largo de años y una luz tenue, Adria- 
na expone los detalles del plan que nació 
como un proyecto pedagógico para su 
taller y que, desde hace poco más de un 
año, se ha convertido en una ambición 
personal que no la abandona. “Para un 
taller de indumentaria, yo había investi- 
gado, destinado e incluso hecho la tra- 
ducción del francés al castellano de la 
obra El oso y la luna, de Paul Claudel. 
Me fue ganando espacio tanto el querer 
pulir y pulir la traducción, junto con 
meterme más y más en la obra de Miró 
—un pintor que, confiesa, la ha acompa- 
ñado toda su vida, aun en los aspectos 
menos pensados— que me di cuenta de 
que era un proyecto personal, no peda- 
gógico, y me lo apropié”. Pero, como re- 
calca, el deseo de cumplir con esa puesta 
no termina en lo meramente artístico, es 
ese ahínco por participar, por intervenir 
sobre el afuera —construcciones del aden- 
tro, según lo entiende— lo que la empujó 
siempre, y lo hace ahora, con motivo de 
los enfrentamientos en los Balcanes: 
“Puede sonar soberbio, pero es una nece- 
sidad, de veras, de poner una cuota para 
la paz”. Esta mujer que se define como 
una “hormiguita laboriosa y obstinada”, 
a quien sus amigos reconocen como la 
gota que horada la piedra —“puede llevar 
años, pero voy a ganar yo, eso seguro”—, 
puede ejemplificar de la manera más sin- 
tética sus preocupaciones: “Si yo estoy en 
medio de la guerra y tengo que estar en 
un campo de refugiados, ¿qué haría? Ar- 
mo un taller inmediatamente, al segun- 
do día te armo un taller, vienen cien o 
doscientas personas y están todos labu- 
rando todo el día. Y la pasamos hermo- 
so. Y hacemos una exposición de carpa 
en carpa y listo. Creo que en esto, en es- 
tas situaciones, no hay ningún impedi- 


mento posible, salvo la muerte”s 


Va 


CUMED 


¿eL MARTA DILLON 


or la ventana de su despa- 

cho llega el reflejo violeta 

del atardecer. Dentro de la 

amplia oficina blanca se 

apagan los sonidos que 

identifican el trajín de la 
Recoleta, ese particular barrio de Buenos 
Aires donde el perfume francés se mezcla 
con los sahumerios que encienden los 
lectores de tarot en sus puestos callejeros, 
y los artesanos con sus pulóveres perua- 
nos que acomodan la mercadería de pla- 
ta a las puertas del cementerio, esa ciu- 
dad de ángeles que les da la espalda a los 
boliches de la vereda de enfrente. Ese 
paisaje es el que Teresa Anchorena —Te- 
resita— domina desde su ventana de la di- 
rección del Centro Cultural Recoleta, 
donde pasa la mayor parte de las horas 
del día. “Acá se mezcla un poco mi traba- 
jo con mi tiempo libre, porque cuando 
tengo un rato voy a un museo, en reali- 
dad ya no distingo entre lo personal y lo 
que corresponde a mi función”, dice y la 
verdad es que cuesta imaginar cuál es su 
tiempo libre. A la dirección del Centro 
Cultural sumó su cargo como subsecre- 
taria de Desarrollo Cultural —tiene bajo 
su área los museos de la ciudad, las bi- 
bliotecas y la enseñanza artística— y la 
doble función le exige 12 horas diarias 
que invierte sin pena. 

Para esta mujer de cuello de cisne el 
Centro Cultural Recoleta es su criatura. 
A ella le dedica sus desvelos por conver- 
tirlo en un museo de categoría, capaz de 
dar lugar a cientos de artistas que mues- 
tran por primera vez en alguna de sus sa- 
las y también a aquellos ya consagrados 
que encuentran el ámbito ideal para re- 
trospectivas o exhibiciones internaciona- 
les. “Cuando viajo al exterior me da im- 
potencia, y mucha bronca, ver obras me- 
diocres exhibidas en lugares fantásticos y 
me parece que cuando se le da la oportu- 
nidad a un artista para que muestre su 
creación tiene que darse en condiciones 
dignas. Esa falta de cuidado sobre lo pú- 
blico que se da aquí a mí me indigna. La 
mirada se distrae si sobre la misma pared 
está colgado el cuadro, y hay un enchufe, 

una mancha de humedad y un graffiti 
que alguien dejó de recuerdo. Lo que in- 
digna es que no tiene que ver estricta- 
mente con el presupuesto sino con el ni- 
vel de conciencia de un montón de indi- 
vidualidades juntas que menosprecian 
nuestro patrimonio”. Y ella es una cruza- 
da contra la falta de cuidado. Su objetivo 
es desde que asumió en Recoleta en 
1996- que los pasillos de ese edificio que 
alguna vez fue asilo de ancianos se con- 
viertan en espacios neutros donde lo úni- 
co que reluzca sean las obras, como oro. 
“Lástima que el cachetazo argentino 
siempre te dé en la cara. Tenemos algo 
muy destructivo que no tiene que ver 
con la falta de dinero sino con cómo he- 
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Teresa Anchorena dirige el Centro Cultural Recoleta 
y tiene bajo su área los museos de la ciudad, 

las bibliotecas y la enseñanza artística. Empezó 
ejercitando su ojo clínico en París, donde rescataba 
obras de arte en remates. De su gestión subraya su 
interés en exhibir respetuosamente las obras, sean de 
artistas consagrados o de debutantes. Teresa se ganó 
su propio espacio, aunque dice que, por su apellido, 
muchas veces debió demostrar que “no soy una 
idiota que se la pasa jugando a la canasta”. 


mos sido educados como ciudadanos”. 
Después de inaugurar los ocho estudios 
para artistas que Anchorena incorporó a 
este Centro Cultural, la directora y subse- 
cretaria luce más relajada que nunca. Algo 
en sus modales delata su clase, una perte- 
nencia que no tiene más signos que el to- 


no moderado de su voz y el gesto de las 
manos, frágiles y estilizadas como un di- 
bujo de Modigliani. Los estudios son pe- 
queños departamentos, totalmente equi- 
pados por empresas privadas, que alberga- 
rán artistas del interior y del exterior que 
viajen para presentar sus trabajos. “Es un 
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experiencia totalmente nueva, pero a mi 
modo de ver, necesaria. El Centro ahora 
cumple con todos los requerimientos am- 
bientales para recibir cualquier muestra, 
algo que costó mucho y nos parecía muy 
importante poder ofrecerles a los artistas 
un marco confortable”. 


CUANDO EL ARTE 
DA DE COMER 


Teresa estira sus largas piernas en el si- 
llón y más imágenes de Modigliani acu- 
den a la memoria. Ella parece no darse 
cuenta, compone la escena con naturali- 
dad mientras enseña los catálogos que 
también son fruto de su gestión. “No soy 
la indicada para decir si administro bien 
o no, trato de hacerlo lo mejor posible y 
toda mi vida la dediqué al arte, de una o 
de otra manera. Soy una persona visual, 
el mundo me entra por los ojos, es un 
lenguaje que considero propio. Y además 
me gustan los artistas”. 

—¿Por qué? 

—Tanto me gustan los artistas que me 
casé con uno. No podría definir exacta- 
mente por qué. El del arte es un mundo 
afín al que quise entrar como protagonis- 
ta pero intenté pintar y me di cuenta de 
que era muy mediana y me pareció que 
no valía la pena pintar toda la vida para 
nada. Pero tenía una cierta facilidad para 
establecer contactos, para descubrir las 
oportunidades que podían facilitarles las 
cosas a Otros. 

—¿Á otros artistas? 

—Claro. Ellos son quienes hacen eviden- 
tes cosas que para la mayoría de la gente 
están como en una nebulosa, para mí la 
creación artística es reveladora, es algo 
que produce sorpresa y me ayuda a vivir 
mejor. Y la gente que produce eso es co- 
mo un instrumento de algo que es mu- 
cho más grande. Me gusta ese elemento 
misterioso que subyace en el arte, eso 
que convierte a una persona común co- 
mo cualquiera de nosotros en alguien ca- 
paz de tocar lo sublime. Puede ser revul- 
sivo, a veces repugnante, pero produce 
una conmoción que puede ser a través de 
la belleza o del choque frontal, te impone 
una idea o te asalta con elementos coti- 
dianos e inesperados que juntos se descu- 
bren como un hecho artístico. 

¡Reconoce fácilmente una obra de 
arte valiosa de otra que no lo es tanto? 

Queda mal decirlo, pero tengo buen 
ojo. Además cuento con experiencia por- 
que he comido de ver y vender obras y lo 
que ofrecí como un descubrimiento hace 
veinte años ahora es un valor establecido. 


PORTAR EL APELLIDO 


Esas épocas en que vender cuadros era un 
medio de vida han quedado atrás. Teresa 
ya no recorre las galerías del underground 
para recibir en las salas públicas a los artis- 
tas —en el Palais de Glace, por ejemplo, 
donde cumplió funciones durante el go- 
bierno de Raúl Alfonsín— que despertaban 


del oscuro letargo de la dictadura, Ahora se 
preocupa, desde su puesto de subsecretaria, 
por conservar el patrimonio arquitectónico 
de la ciudad, recuperar los bares y las con- 
fiterías —"no como museos sino como lo 
que son”— y reparar esos institutos vocacio- 
nales en los que miles de niños y niñas se 
acercan por primera vez a la creación artís- 
tica —en cualquiera de sus manifestacio- 
nes— y de forma totalmente gratuita. “El 
trabajo que se hace en los institutos es 
magnífico, pero los edificios están tan de- 
sagradables que parece una labor mediocre, 
no se puede separar el marco del conteni- 
do”, dice antes de recordar cuáles fueron 
sus primeros pasos en el mundo de la plás- 
tica: 

—Todo estuvo ligado a mi vida personal. 
Primero me casé con un muchacho cuyo 
abuelo tenía una importantísima colec- 
ción privada que me abrió las puertas de 
un mundo increíble. Después me casé di- 
rectamente con un artista y eso fue como 
una inmersión total en el arte. Nos fui- 
mos a vivir a Francia y entonces empecé 
mi propio camino, llevaba las serigrafías 
y los grabados de nuestros amigos artistas 
a distintas mueblerías para que los com- 
praran como objetos de decoración. 

Con su carpeta bajo el brazo y tentando 
a los decoradores con su acento francés 
de colegio privado, Teresa empezó una 
carrera que siguió por los laberintos de 
los remates. Cada día seleccionaba algu- 
no y se despertó su amor incondicional 
por el arte latinoamericano. “Iba a los re- 
mates y no podía creer lo que veía, obje- 
tos que para los americanos se habían 
perdido yo los encontraba en los remates 
de París. Entonces me puse a estudiar, a 
descubrir su origen y me propuse devol- 
verlos a sus lugares de origen”. Por un 
precio justo, por supuesto, lo necesario 
para quedarse con una diferencia que le 
permitiera seguir en Francia sin recurrir a 
la familia. “Me fui de Argentina en el 
"73, no por razones políticas, pero esas 
razones fueron las que me hicieron que- 
dar. Nos habían hecho una denuncia 
muy jodida que no nos permitía volver 
ni a mi marido ni a mí. Nosotros no mi- 
litábamos pero mucha gente perdió la vi- 
da sin haber tirado un solo volante”. De 
la compra y venta de objetos de arte lati- 
noamericanos guarda un recuerdo con 
orgullo: “En la casa de gobierno de Ecua- 
dor hay dos cuadros que yo encontré en 
mis humildes remates, es decir que ese 
país tenía disperso un patrimonio cultu- 
ral muy importante”. 

—Fue entonces cuando conocí a Hipóli- 
to Solari Yrigoyen, una de las personas 
que más hizo para que volviera la demo- 
cracia al país. Con él entendí de qué se 
trataba el tema de los derechos humanos, 
fue muy importante para mí y en cuanto 
lo conocí me puse a su servicio y en 
cuanto pude volví. Ya no soportaba vivir 
hablando en un idioma extranjero. 

¡En cuanto vino consiguió trabajo? 


—Fue fantástico porque me ofrecieron 
ser asesora de la Secretaría de Cultura de 
la Nación, en el área de artes visuales. Y 
además de recuperar el Palais de Glace 
hubo un programa que agradecí muchísi- 
mo porque me permitió conocer mi país. 
Se trataba de entregar reproducciones de 
obras de arte a escuelas rurales. Distribui- 
mos más de 30 mil imágenes y a los luga- 
res más alejados iba siempre yo. Fue má- 
gico incorporar en la vida cotidiana de 
los chicos esas imágenes. 

' Salvando las distancias, son tan- 
tas las necesidades de las escuelas 
rurales que las láminas parecen algo 
superfluo. 

—Para algunas personas, para algunos 
políticos en un país donde hay gente sin 
trabajo, que come mal y vive mal hablar 
de cultura es un lujo. Lo entiendo pero 
no lo comparto, la cultura también es 
una necesidad básica. Por eso lugares co- 
mo el Centro Cultural Recoleta son tan 
importantes, porque aquí se respira otro 
aire. Por fin de semana pasan casi 20 mil 
personas que ven muestras, ven alguna 
obra de teatro, un concierto y tal vez al 
final del día asisten a una clase de tango. 
Hay como un fervor de cultura, una fie- 
bre que la gente pide y agradece. Enton- 
ces el clima se vuelve mágico. 

Rodeada de esa gracia que se respira 
en el Centro que dirige Teresa Anchore- 
na, cuenta sin quejarse que en su vida 
dio muchos exámenes. “El primero fue 
siempre demostrar que no soy una idio- 
ta que se la pasa jugando a la canasta”, 
ése fue el sino que le imprimió su ape- 
llido, un vocablo ligado a lo más rancio 
de la aristocracia criolla. Cosas del pa- 
sado nada más, “ahora es más folclórico 
que otra cosa, ya no hay privilegios que 
vengan de la oligarquía porque el poder 
económico ya cambió de manos”, dice 
sin nostalgia por su niñez acomodada. 
“Ser mujer es otro examen que tuve que 
aprobar para estar en la función públi- 
ca, pero ahora, ya instalada, prefiero 


trabajar con más mujeres y siempre que 
envío alguna lista de artistas al exterior 
me cuido de que sea equitativa con 
hombres y mujeres. Este es un momen- 
to en el que ser mujer es una aventura y 
estoy dedicada a vivirla”. Entonces se 
pierde por los pasillos de ese lugar que 
conoce como a su casa, controla cada 
rincón y deja que lleguen hasta ella los 
más mínimos problemas. Tiene capaci- 
dad para resolverlos y ese apellido que 
alguna vez le pesó hoy está en el plato 
de las cosas a favor. “Me facilita los 
contactos y el trato con los sponsors”, 
dice y sin rubor se acomoda como in- 
termediaria, su arte. “Sé gestionar y tra- 
to de facilitarles las cosas a los artistas, 
los trato con respeto igual que a las em- 
presas que nos ayudan. Es lo que sé ha- 
cer y creo que me lo agradecen desde 
las dos puntas” 
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ARQUETIPOS 


El casual 


ESNMM.) Como cuando al pensar en una persona, ella aparece de repente a la vuelta de 


la esquina, como acertarle al bingo a la primera vuelta o como cuando el teléfono públi- 
co nos devuelva la moneda luego de haber hecho la llamada, él es casual. El gondolero 
que nos condujo por los canales de Venecia mientras nos gastábamos el retroactivo de 
la cuota de alimentos, paseándonos en un mar de lágrimas, el empleado de Cablevisión 
que vino a conectarnos el canal Venus y con el que nos enredamos en una confusa y lar- 
guísima explicación de nuestra condición de antropólogas del sexo, el compañero de 
congreso internacional que dio una ponencia sobre los usos del corchete en Foucault y 
con quien, por problemas de organización, nos tocó dormir en el mismo cuarto, el que 
declarándose gay nos dijo un día pero con nosotras sí, el degenerado del subte ¡tan ima- 
ginativo! 

De él llegamos a saber pocas cosas, por ejemplo que es “un poco separado” o que 
siempre le gustó vivir en el suburbio o que es zurdo. El casual puede ser un miembro 
del ETA o del cartel de Medellín y hasta ¡horror! un hijo del que nuestro padre no se hi- 
zo cargo, es decir —como en los teleteatros— un medio hermano: nunca nos enterare- 
mos a menos que nos rodee la policía o el ejército o recibamos un extraño llamado del 
programa de Lía Salgado. El casual puede contarnos un entrañable anécdota personal 
como lo hizo el protagonista de Atracción fatal en el fin de semana fatídico en que cono- 
ció a Alex y no que tiene dos bypass —de haberlo sabido le hubiéramos impedido saltar 
desnudo del ropero usando como liana una corbata—. Al conocerlo fuera de su contex- 
to habitual, lo que conocemos de él es una puesta en escena que jamás sabremos si es la 
habitual o si se trata de una licencia de su estilo. El casual, alias el Señor Una Vez Sola 
puede ser una gran amante o un papelón. Depende de cómo una única oportunidad in- 
fluya sobre el sujeto: hay quienes =son los mejores— necesitan contar con el tiempo y 
una reciprocidad que se puede encontrar, si no a través de un matrimonio, por lo me- 
nos a lo largo de una semana de cuerpo a cuerpo y hay quienes tienen una especie de 
speach físico fijo. Con los primeros es posible quedarse con las ganas, con los segundos 
perderlas antes de empezar o hacernos cómplices de su tecnoamor. Luego están las ex- 
periencias excepcionales: los finales de cuento de hadas de | minuto y medio, la estrella 
fugaz que nos dejó como si hubiéramos recibido un golpe de furca, lo único irrepetible. 

El casual es, en el recuerdo, un placebo para las épocas de relaciones duraderas, una 
carta en la manga de la memoria masturbatoria que reemplaza al Valium o al alcohol con 
barbitúricos. 

Peligros de un amor casual: que deje de serlo y se llegue con él a las bodas de oro, que 
el preservativo se pinche o que, a la mañana siguiente, advirtamos que nos ha desapare- 
cido la billetera y la tarjeta de crédito. 


AGENDA TU DEPILACION POR ULTIMA VEZ 


e Reducción del tiempo a la mitad con el nuevo Scanner. > 
elo Ana , 0 ; , 8.00. 

eRealizada por especialistas de ambos sexos según tu preferencia. 

eDepilación para ambos sexos. 


Pedí una consulta y una prueba SIN CARG 
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- José E. Uriburu 1471 - Tel: 4805-5151 
- dv. Rivadavia 5012 Piso 3” - Tel: 4903-9977 


TALK SHOW 


El secreto de 


obre el escenario, una mujer enfundada en lánguido traje de 

noche negro, de pelo azabache con destellos azules y anteo- 

jos oscuros despotrica contra su hija, “esa perra que arras- 
tro como castigo”. La mujer de voz profunda, visceral, de glamour 
retro, es Andrea Bonelli, una actriz a la que la mayoría del público 
suele identificar por sus trabajos en televisión, quizás por algún 
episodio relativo a su vida privada. Pero resulta que Bonelli tiene 
desde hace años una doble vida artística, paralela, casi clandestina, 
que empezó cuando hizo bajo la conducción de Monica Viñao 
—especializada en disciplinas teatrales japonesas, discipula de Tada- 
shi Suzuki, maestro de actores— La dama de la noche. Y si bien esta 
intérprete no hizo ningún otro espectáculo con Viñao hasta Geo- 
metría, siguió entrenando con ella, A esta específica formación, la 
sorprendente Bonelli ha sumado cursos de danza en el Colón y 
estudios de canto lírico de los que da una prueba sobresaliente en 
la actual puesta del Babilonia. 

En Geometría, reconoce Mónica Viñao, autora y directora de ne- 
ta, personal y exigente trayectoria, “tuve la intención de hacer al- 
go menos radical que de costumbre, pero de todos modos me 
siento muy representada al tiempo que cumplo con mi deseo de 
hacer algo más cercano, más accesible al público”. Viñao convocó 
a Javier Daulte —.uno de los dramaturgos jóvenes más talentosos 
y originales— para llevar 
este proyecto al Teatro 
Olímpico, invitada por 
Suzuki a formar parte 
del grupo de artistas que 
durante este año refle- 
xionan en Shizuka, Japón, 
sobre el estado actual y 
el papel del teatro en el 
próximo milenio. 

La mujer de negro se 
llama Judith y llega a una 
convención de matemá- 
ticos con su (invisible) 
marido en estado cata- 
tónico desde hace dieci- 
séis años, y con su hija 
Franca, la malquerida 
(Vanessa Cardella). En el 
hotel está But (Carlos 
Santamaría), el botones, 
personaje enigmático 
que va revelando una pa- 
radójica complejidad. Y 
desde las sombras llega Dennis (Patricio Contreras), asesino a 
sueldo con rasgos de siniestro cafishio, de vampiro que bebe a 
distancia la sangre de sus víctimas pero que —Hhumano al fin— cae 
rendidamente enamorado de Judith, esa mujer fuera de su alcance 
que lo reblandece de romanticismo hasta el punto de impulsarlo a 
cantar “Poniendo la mano sobre el corazón, quisiera decirte al 
compás de un son...” 

Un destino tan inexorable como el de la tragedia cerca de estos 
personajes, en particular a esa madre y a esa hija desunidas, la una 
inventándose una realidad ya insostenible, la otra anunciando su 
muerte desde el vamos, cuando en patines atraviesa raudamente 
la escena, como un soplo cargado de funestos presagios. “Esa re- 
lación es tremenda, muy intensa y brutal, y fue muy trabajada no 
sólo por Andrea y Vanessa, sino también por Carlos y Patricio. 
Un grupo de actores muy productivo, todos hicieron aportes in- 
teresantes. Fue un trabajo intelectual muy rico, paralelo al del en- 
trenamiento fisico”, dice Mónica Viñao de esta comedia negra co- 
mo las ojeras y el bigotito de Patricio Contreras, negra como el 
pelo y el traje de Renata Schussheim que viste Andrea Bonelli, 
una actriz a redescubrir y admirar dentro de un afinadísimo cuar- 
teto interpretativo (viernes y sábado a las 21 en Babilonia, Guar- 
dia Vieja 3360). 
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